血型特质决定一生 kindle 下载地址 网盘 在线 2024

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：血型特质决定一生在线阅读

在线听书地址：血型特质决定一生在线收听

在线购买地址：血型特质决定一生在线购买

PDF下载地址：血型特质决定一生PDF下载

展开

展开

展开

查看其它书籍精彩书评

• 那些葬身于爱情的女人们所能告诉我们的事

  作者：玛格丽特*年 发布时间：2013-07-29 09:54:51

  我觉得女人至少应该读两本书来端正自己的爱情观，一本就是我现在所要谈及的《包法利夫人》，另一本则是《安娜卡列尼娜》。个人认为，福楼拜和托尔斯泰所写的这两本书，代表了一种比较现实的爱情观，可以给广大的女性以警示，选择怎样的人生，应该怀着怎样的态度去对待爱情，这里没有讽刺、没有强加给你的是非对错，只是客观的陈述一个故事，也许大家只是看到这些故事最终是悲剧结束，但我认为更不可忽视的是，你在经历整个过程时候对于自身的反省和觉知。

  关于包法利夫人，她代表着这样一群人，有着不错的物质基础，却不甘心生活平淡如水；读过一些书，却没有读得很多；充满了浪漫的幻想，却未触及到真实的生活——活在自己的世界里，又敏感脆弱。她当然不只代表了女人，不过在此，我只想谈论女人。一种资质平庸，不太聪明的女人，（当然没有什么贬义，因为我自己也可能被囊括其中。）把爱情看得无限大，却未参透爱情真谛、看透爱情本质的女人。当我跟着她的情感去经历完她的爱情，我觉得悲哀的不是她最后落魄的惨状，而是那些在我看来平庸无奇的肉欲，竟然被她错觉成了为之生死刻骨铭心的强烈的爱情。那些每一个我们共同经历的心跳和心痛，看似如此熟悉，却最终让我感觉轻飘飘的。没错，罗多尔夫不可能跟她在一起，莱昂最终也会因为厌倦离她而去，我是多么惊奇自己在旁观这一故事时的冷静，这种结局是不需要任何分析，非如此不可的。而让我们自己身陷囹圄时，恐怕就没这样洒脱和犀利了吧。无论如何，包法利夫人的那些爱情，在我看来不过是轻于鸿毛的一种源于空虚的欲望，却时刻警醒着我自己，看清那些爱情的本质。

  什么样的本质？要清晰这一点，我们必须了解包法利夫人是个什么样的女人，事实上她选择跟夏尔医生结婚的时候，并非没有爱情，只是现实的生活让她开始自认为那不是爱情（从这点看，她显然没有费尔明娜•达萨聪明和成熟，达萨至少在丈夫死后肯定了对他的爱情。）并且越来越厌恶夏尔的平庸，幸而包法利夫人所生活的时代不需要女人为了生计操心，（从某种意义上讲，这其实也是造成悲剧的根本性原因吧，因为女人无需担心生计，因而找不到其他的事情可以做，只能谈情说爱，以确认自己那份存在感。）所以她极需要找些事情来添补自己那无所事事的人生，她不过是选择了大多数女人都想拥有的事业——爱情，只因为她实在没有其他想得到的了，狭隘的人生观给了她这唯一可以实现自我的机会。有人爱她，证明她活着是有意义的。所以当她孤注一掷走向这条不归路，最终却换来情人们的背叛时，心里唯一的信仰坍塌，她别无选择，再继续下去的人生，她自己都找不到理由。当福楼拜写到她的死亡，他心里像某种东西被抽空了的那种悲伤，或许是他对自己曾经理想主义情怀的一种告别，那些占据了他的青春，激情，所谓理想的东西，随着包法利夫人爱情的消亡而消亡。当然这只是我的猜测，可以感同身受的，恐怕也是我自己的一点想象。然而我也注意到，包法利夫人死亡并不是这本小说的最终结局，结局略带讽刺的是奥梅获得奖章。这给了我一个更大的启示：你的悲剧可能成就他人的喜剧。当你还生活在自己的世界里，单纯的要死要活，其他的人已经懂得如何更好的在这个世界上生存。一个“理想主义”的死亡，一个“务实主义”的嘉奖。或许这才是我们真正感到悲伤的地方。

  事实上我真心没有觉得包法利夫人有什么不好，那一点虚荣、空虚、贫乏，不过是最常见的人性，反而我觉得她是天真的，傻的，不懂得从教训中反思成长的。她是那样一种可怜的被现实所抛弃的人，因为她永远看不到本质性的东西，诸如她的爱情，事实上不过就是肉欲互欢，她以为与其他人的爱情有什么不同，其实根本没有什么区别；她自己与其他人没有区别；她的情人与其他男人也没有任何区别。女人最大的错觉就在于，总觉得自己是特别的，自己遇到的人是特别的，这无疑是那些恋爱小说最大的谎言，而《包法利夫人》这部小说，正是揭穿了这个谎言，让你直面人生的残酷和现实。从这一点来看，它是女人的必修课，欺骗你的未必是男人，根本就是你自己！

  最近又读到另外一位女性的人生，觉得跟包法利夫人形成了鲜明对比，因而也在这里附上，她是西班牙女王——伊莎贝尔，这位极具政治头脑的女性，选择了政治婚姻，坚持了自己的王权，成就了历史盛名。因为她拥有更大的野心，她不是没有爱情，只是她更清楚自己最想要的，她宏大的人生观，不会因为小情小爱要死不活。她与他的丈夫是夫妻也是盟友，各自为政，相互扶持共同进步。这无疑是爱情更深邃的关联，参杂进政治权利、家族利益、王朝兴衰……当然这是一种极端的说法，却可以给我提供一个更开阔的爱情视野。

  丢掉那些泡沫肥皂爱情剧，丢掉那些不合时宜的爱情传奇，有空闲看看历史政治经济……那些让自己视野更开阔的书籍。女人，首先要找到自己的目标，才不会将自己的生命依附于他物，才不会轻易被他物击碎整个人生。这是我看《包法利夫人》所体会到的对我来说最有用的东西。

  展开

• 给男生的派对搭讪指南（选自《易碎品》）

  作者：極宮の狐軍団菌 发布时间：2018-03-01 13:37:58

  “来嘛，”小维说，“一定棒极啦。”

  “才怪。”我明知道早在数小时前就已败下阵来，这时仍在负隅顽抗。

  “一定炫毙了！”小维第一百次重复道，“女生！女生！一堆女生！”他咧着大嘴，露出白牙。

  那时我和小维两个都在伦敦南边上男校。我们其实也不是没和女生打过交道：小维有过好多女朋友，而我妹妹的朋友里，有三个女孩都被我亲过。不过，真说起来，迄今为止，我们基本只和男生说话，只和男生玩儿，只能搞明白男生的心思。嗯，至少我自己是这样没错。别人的事我也说不好。如今，我和小维已经三十年没见面了。如果现在碰上他，我都不知道说什么才好。

  我们走在克罗伊登东站后的小路上。当年，这些路就是一片脏兮兮、乱糟糟的大迷宫。有个朋友跟小维说附近有个派对，这家伙就铁了心要去，也不管我乐意不乐意。其实我才没兴趣呢。可惜那礼拜爸妈都出去开会了，我寄居在小维家，被迫成了跟班的。

  “派对不就是派对嘛，还不是跟以前一样，”我说，“过上个把钟头，你就和最漂亮的女生不知跑哪儿腻味去了，留我在厨房里听谁的妈瞎掰，政治啦，诗歌啦，没完没了。”

  “你不自己搭讪是不行的。我觉得好像就是前面尽头的那条路。”他高高兴兴地朝那个方向甩了甩包，连包里的瓶子也捎带着晃了。

  “你不认路啊？”

  “艾丽森跟我说的，我把地址记在纸上，结果落在食堂桌子上没拿。没关系啦，我能找着。”

  “怎么个找法？”我心中涌起新的希望。

  “就沿路走呗，看哪儿在开派对就对了，”小维说得好像在跟智障小孩交流一样，“多简单。”

  我的确一路“看”着，可是哪里都没动静。只见一堆逼仄的房子，浇了混凝土的前院里停着生锈的汽车、自行车。还有些书报摊，玻璃门脸儿灰扑扑的，里面有外国香料的味道。他们什么都卖：生日卡，二手漫画，还有那种黄得不得了、只能用塑料袋子封起来卖的杂志。我以前去摊上时，曾看见小维往毛线衣下面藏了本黄书。不过后来老板追到人行道上，贼赃并获，把书拿了回去。

  我们走到路的尽头，转进一条窄窄的小街，街两边都是平顶房子。那个夏天，那个傍晚，一切都静悄悄、空荡荡的。“你是没问题，”我说，“万人迷嘛。不搭话都有人倒贴。”这话的确不假：只要小维堆起他那抹坏笑，派对上绝对一钓一个准儿。

  “不对不对，你搞错了，还是要靠说。”

  以前亲妹妹的朋友时，我什么都没说过。妹妹晃到别处时，她们在附近，恰巧转悠到我的运行轨道上来，我就亲了她们。真不记得大家聊过什么。我跟小维说，我不知道跟女孩子有什么好讲的。

  “不就是女生吗？”小维说，“又不是外星人。”

  小路拐弯了。我原来还指望找不到派对小维就会回去，这时绝望再度降临：前方有幢房子里传来低音炮的轰鸣，被四壁与房门囚禁的音乐闷声大响。时间是晚上八点。对于十六岁以下的未成年人来说，真的一点儿也不早了。我们都不到十六岁——不过差得倒也不多。

  我爸妈看得可严了，想来小维的父母才不管这么多。他家一共五兄弟，他是最小的。在我看来，这已经很神奇很了不起了：我自己只有两个妹妹。在家里，我虽然挺特别，却也很孤独。打记事起，我就一直想要个弟弟。直到过了十三岁，我才不再在流星划过、暮星初升时暗自许愿，求老天爷给我个弟弟。

  我们走进花园。园子里，一条不成体统的石板路引我们走过树篱，绕过孤零零的蔷薇丛，这才来到正门前，只见墙面上嵌着不少小石子作为装饰。我们按过门铃，门开了。屋里站的是个女生，我也说不好她多大。我心目中女生有几大罪状，这就是其中之一：很小的时候，大家都是小男孩、小女孩，成长速度一模一样。我们一起长到五岁，长到七岁，长到十一岁。后来，一夜之间，天平突然倾斜，女孩子拔腿飞奔，跑进未来，把你丢在身后。她们什么都知道，例假来了，胸变大了，脸上开始化妆了。只有上帝他老人家才知道她们还有什么古怪把戏！反正我老人家真搞不懂。要说真正的青春期像什么样，看生物书里那些图表可不行，去瞧瞧我们这年纪的女孩子才知道。

  小维和我还没进青春期。我已经开始怀疑，即使到了天天刮胡子（而不是一周一次）的年纪，女生还是老远老远地跑在前头。

  开的女孩子说：“有事吗？”

  小维说：“我们是艾丽森的朋友。”

  以前我们去德国交流时，组织方为了均衡性别比例，也从本地女校招了些女生。艾丽森是我们在汉堡认识的。她满脸雀斑，一头橘发，笑得要多坏有多坏。和我们一样大的女孩子多少有点粗声大气，多少有点搞笑，多少有几个有车、有工作、有摩托的成年男友在汉堡，有次派对快散场时，一个牙齿参差不齐、身披浣熊皮衣的女生伤心地跟我说，她的大男朋友连老婆孩子都有。当然，这八卦对话照例发生在厨房里。

  “这儿没有叫艾丽森的。”女孩子说。

  “没关系没关系，”小维潇潇洒洒地咧嘴笑道，“我叫小维，他是伊恩。”

  果然，万人迷旗开得胜，那女生露出微笑。小维拿出包在塑料袋里的白葡萄酒（从橱柜里管他爸妈“借”的）。“这玩意该放哪儿？”

  女孩子侧身放我们进去。“后面有厨房，放桌上，和其他瓶子搁一起就行。”她一头金色大波浪，长得特别好看。傍晚厅里很暗，但我看得出来，她真漂亮。

  “说来你叫什么名字？”小维问。

  她说她叫斯黛拉，小维露出招牌坏笑，恭维说他听过这么多名字，就数斯黛拉最美。油嘴滑舌，混蛋。更恶心的是，他说得好像发自肺腑一样。

  小维走进厨房放酒时，我向前厅望去。屋里奏着音乐，有人在跳舞。斯黛拉走进去，随音乐晃着身子，自个儿跳起来。我看着她。

  那时朋克风潮方兴未艾，我们自己也有唱片机，总听广告、果酱、扼杀者、撞击，还有性与手枪。去别人家参加派对时，你会听见电光、10CC，甚至洛克西，走运的话还能碰上大卫·鲍伊①。在德国时，我们只能拣出一张所有人都愿意听的唱片：尼尔·扬的《丰收》。那首“心如真金”贯穿了整个旅程，如叠句般翻来覆去无止无休：“我漂洋过海，为见心如真金……”

  我听不出前厅放的是什么音乐。听着有点像一个叫动力站的德国流行电子乐组合，也有点像我上次生日时收到的唱片。那唱片灌满怪异的音效，由BBC无线电音乐工厂②出品。当然眼下这首曲子更有节奏，屋里有好几个女孩子轻轻随拍子摇摆。不过，我眼里只有斯黛拉。她光彩夺目。

  小维从我身后挤进房间，手申拿了一听淡啤酒。“厨房就是个酒窖！”他丢下这句，径直向斯黛拉走去，聊了起来。乐声中我听不见他们在说什么，不过这儿显然没我什么事了。

  当时我还不大爱喝啤酒，不过去找点能喝的饮料也不错。厨房桌上有一大瓶可口可乐，我拿塑料杯倒了点喝。两个女生在屋里聊天，不过厨房灯光太暗，我不大敢插嘴。她们非常活泼，非常可爱，两人都皮肤黝黑，头发闪闪发光，穿得像电影明星一样。听口音却不是本地人。显然，她们和我不是一类人。

  我拿着可乐来回晃悠。

  从外看，这房子没这么深，没这么大。我原以为不过是楼上楼下各两居的板房，其实格局要复杂得多。所有房间都灯光昏暗——我疑心整幢房子里没有一个灯泡超过四十瓦。每间屋里都有人：我记得，所有人都是女生。我没有上楼。

  温室里，一个女孩子单独待着。她的头发好漂亮，金得泛白，又长又直。只见她坐在一张玻璃面小桌边，双手互握，向外眺望花园，静看暮色渐浓。她好像有心事。

  “我可以坐吗？”我向那边举了举杯子，示意道。女生起初摇头，不过接着又耸耸肩。看来我坐不坐对她没什么区别。于是我坐了过去。

  我又羞赧，又尴尬，只知道傻坐着。这时，小维从温室门口经过。他在和斯黛拉聊天，眼睛却盯着我，同时用手比成嘴形，一开一合。对了，要找话说。

  “你住这附近吗？”我问道。

  女孩子摇摇头。她穿一件短短的银色上衣，我努力不去看她胸口那隆起的曲线。

  我又说：“你叫什么名字？我叫伊恩。”

  “七星七星，”也不知她说的究竟是不是这几个字，“我是二等星。”

  “呃，你的名字好特别。”

  一双水汪汪的大眼睛望向我。“七星七星，惫思是我有个叫七星的前辈，我必须不时向她汇报。我可能没有后代。”

  “呃，我说，现在想这个太早了，对吧？”

  她松开手，举起来，伸开十指。“看见没？”

  只见她左手小指形状扭曲，顶端分出两岔，生了两个指尖。是残疾，不过不大严重。“走到尽头时，我必须拿定主意。留存还是毁灭，这是个问题。幸好决定权在我。现在，更完美的姐妹们都静滞在家，我却四处流浪。她们都是一等星，我却是二等。”

  “不久我就要向七星汇报此行见闻，告诉她这次造访你们的领地有何感想。”

  “其实我不住克罗伊登，”我说，“我不是本地人。”难道这女生是美国来的不成？我一点也听不懂她在说啥。

  “是啊，照你说的，我们都不是本地人。”她蜷起左手，用右掌遮住六指，“我原以为，这儿更大，更干净，色彩更丰富，不过已经很难得了。”

  她打了个呵欠，抬起右手遮了遮嘴，随即叉落回桌上。“从小就跑来跑去，真叫人讨厌。希望哪天不这样了才好。狂欢节时，我在里约热内卢街上看他们过桥，一个个金光闪闪，身材高大，生着虫的眼睛、虫的翅膀。我高兴极了，差点跑上去打招呼，却见那只是化了妆的的人。都是人。我问霍拉寇，他们为什么要拼命装成我们呀，霍拉寇说，这些或白或黄的脏小人儿，他们都讨厌自己。我在这里就看到这些，连我自己也长不大了。这里就像是孩子的世界，小妖精的世界。”女孩子笑了笑，继续说，“幸好他们都看不见霍拉寇。”

  “呃，”我说，“想不想跳舞？”

  她马上摇头。“不许跳舞的，”她说，“可能搞环东西的事都不许干，我是七星的，得听话。”

  “那想喝饮料吗？”

  “水。”

  我回到厨房，给自己倒了第二杯可乐，又从龙头里接了杯清水，从厨房回到厅里，从厅里走迸温室。可桌边空无一人。

  也许那女生去厕所了，她可能过一会儿就想跳舞了。我走回前厅，往屋里看去。屋里满满当当的都是人。跳舞的女孩子更多了．还有几个不认识的男生。他们好像比我和小维大几岁。其他人跳舞时都保持一定距离，只有小维牵着斯黛拉的手。一曲终了，他还伸出胳膊接着她，貌似随便，其实是说“这姑娘是我的”，以防其他人把她邀走。

  看来温室里那女生不在一楼，不知道她是不是上楼去了。

  舞厅正对着起居室，我走进去，在沙发上坐下。沙发上已经坐了个女生。她一头深色短发，梳得乱七八糟．神色紧张兮兮的。

  要搭讪，我想。”呃，这杯水没人喝，你要吗？”

  她点点头，非常非常小心地伸手接过杯子，好像她根本不习惯拿东西，双眼双手全靠不住似的。

  “做个观光客挺好的。”女孩子矜持地笑着，露出门牙间的大缝来。她小口尝着自来水，像大人们细品佳酿一样。“上次我们去了太阳。大家在日冕池塘里和鲸鱼游泳。鲸鱼给我们讲当地历史。外面好冷，我们都在哆嗦，后来游到更深的地方，热流奔涌不息，大家才好受了不少。”

  “我还想去。这次出来，我还想去太阳。还有好多东西没看呢．结果大家跑到‘世界’上来了。你喜欢吗？”

  “喜欢什么？”

  她朝四周挥了挥手—一沙发，椅子，窗帘，没火的暖气炉。

  “呃，还好吧，我觉得。”

  “我跟他们说，我才不想看什么‘世界’。可家师根本不听，‘你还有很多要学呢’它说。我抗议说再去太阳我能学得更快。渊薮里也不错。捷莎在星系间结网，我也要。

  “不过怎么说也没用，最后还是‘世界’胜出。家师一口吞了我，我就到这儿来了，这算是什么替身？钙质骨架上一堆不断衰败的烂肉。转生时我感觉身体里不断扑腾，抽抽搭搭，咯吱咯吱的。我第一次学会压迫空气通过口腔，震动声带说话，就告诉家师我宁愿去死。它坦言，要离开世界，这的确是唯一出路，终究无人例外。”

  她手腕上系着串黑色念珠，说话时不住拨弄。“不过，肉身之中自有智慧，我决心好好学习。”

  我俩坐在沙发正中，靠得很近。我下定决心：这时候得伸出胳膊搂搂她，别太做作就好。对，先把手搭在沙发背上，再神不知鬼不觉地慢慢蹭下去，碰到她身上……女孩子还在说：“还有，有时候眼睛里会流出水来，整个世界都模糊了。没人跟我提过，我一直不明白。我曾抚摩细语的声波，也曾和快子天鹅一起共振，一起飞舞，可我不明白。”

  房子里这么多女生，面前这个虽然不算最漂亮，却也不难看。再说．是个女孩子就行了。我试探性地把胳膊蹭下去一点，正好挨着她后背。她没让我挪开。

  这时，我听见小维在门口叫我。只见他揽着斯黛拉，护着她，一边向我招手。我拼命摇头，暗示眼下顺风顺水，进展良好。可他又不识趣地叫了声伊恩。我不情愿地站起来，走到门口。

  “干吗啊？”

  “呃，你看，”小维不好意思地说，“这个派对吧，不是艾丽森说的那个。我和斯黛拉聊了一会，发现是我们误会了。我是说，她跟我解释过了，我们走错门了。”

  “老天爷，有问题吗？他们赶人了？”

  斯黛拉摇摇头。小维靠过去，在她唇上温柔地印下一吻。“我来这里你很开心，对不对，亲爱的？”

  “明知道还说。”斯黛拉说。

  小维站在她身边，眼睛看着我，又摆出招牌坏笑：有点流里流气，又挺讨人喜欢，像《雾都孤儿》里的机灵鬼，有浪子情人的味道。“别担心，反正这些人都不是本地人。估计又是什么国际交流，对吧？像我们去德国一样。”

  “是吗？”

  “伊恩，你要主动说话，也要当个好听众。明白？”

  “当然，已经跟好几个聊过了。”

  “进展如何？”

  “正有进展就被你坏事了。”

  “啊，抱歉。就想跟你说一声。”

  这小子在我胳膊上拍了拍，和斯黛拉一起走了，我见他们去了二楼。

  昏光中，派对上所有女生都可爱极了：长相固然完美，但更重要的是，她们既怪异陌生，也容易亲近，掺杂比例恰到好处，释放出奇异的魔力，比漂亮的橱窗模特好得多。斯黛拉是最好看的，不过小维已经捷足先登，带她上楼去了。太正常了，每次都这样。

  这时，沙发上已经坐了几个人，和大牙缝女孩聊着。不知谁说了个笑话，引起一阵哄堂大笑。想坐回她身边得推开不少人，再说，看来那个女生根本没指望我回去，刚才走人时她也满不在乎。我干脆晃悠回前厅，扫视舞池，向乐声来源走去。四周没有唱机，也看不见音箱。我又从厅里走回厨房。

  还是厨房好。来来去去不要什么借口。而且，这次也没见谁家老妈在厨房戳着，算是好事一桩。我把厨房桌上各色瓶瓶罐罐看过一遍，最后倒了杯茴香酒兑可乐，又丢了点冰块进去。一品之下，满嘴糖果店似的浓香。

  “你喝什么呢？”有女生问。

  “茴香酒，”我说，“味道像茴香球，不过掺了酒精。”其实我也是第一次喝：因为某张地下天鹅绒乐队实况唱片里，可以听见背景声里有人点茴香酒。当然，这些就没必要说了。

  “给我调一杯好吗？”

  我又用茴香酒打底，倒了杯可乐，递给那女生。只见她那一头褐发闪着金属光泽，打着卷儿挂在脑袋上。现在这发型已经不多了，当时倒挺常见。

  “你叫什么？”我问。

  “八行诗 ③ 。”她说。

  “真好听．”我嘴上恭维，心里也拿不准这名字到底如何。不过姑娘倒挺漂亮。

  “是种诗体，像我一样，”她自豪地说。

  “你是诗吗？”

  女孩子微微一笑，垂下眼帘，移开目光，也许是害羞了。从侧面看，她脸上几乎没有曲线，只见完美的希腊式鼻粱和前额连成一线。去年我们在学校剧社演过《安提戈涅》④，我是给克瑞翁传达女主角死讯的信使。大家还故意戴了半截面具，装出希腊鼻子来，我想着那剧，眼睛盯着她的脸，脑海中浮现出《野蛮人科南》系列漫画里巴里·史密斯画的女人来。若是再过上五年，我脑中浮现的估计会是拉斐尔前派⑤、珍·莫里斯、伊丽莎白·西达什么的，谁让我当年才十五岁呢？

  “你是诗吗？”我又说了一遍。

  她咬着下唇。“要这么说也对。我是诗，我是律，我是整个种族。大海吞噬了族人的世界。”

  “身兼三职挺难的吧？”

  “你叫什么？”

  “伊恩。”

  “你看，你是伊恩，”她说，“你是雄性，也是两足动物，身兼三职真的很难吗？”

  “可是伊恩，雄性和两足动物是一样的呀，它们都不……自相矛盾。”自相矛盾．我在书上读到这个词不少次了，不过那天以前还没跟人用过。当时我还不知道，不同事物是不能“自相”矛盾的。

  女孩子穿一身薄薄的白色绸裙，眼眸淡绿，现在回想起来，好像戴了彩色隐形眼镜似的。不过，三十年前，一切都和现在不同。我记得当时还一直琢磨着小维和斯黛拉干吗上楼。今天我很清楚，他们一定在卧室里。每当回忆至此，嫉妒心往往熊熊燃烧，几乎让我心口发痛。无论如何，我和厨房里的女孩子聊着，聊着——虽然我们的交流毫无意义，她的真名也不会叫八行诗。要知道，我们这代人出生时，嬉皮名字还不时兴。那些叫彩虹的，叫阳光的，叫月色的，当时只有六七岁呢。女孩子接着说：“我们知道，末日即将降临。大家把一切写进诗里，告诉l宇宙我们曾来过，我们为什么来，我们说过什么，做过什么，幻想过什么，希求过什么……我们用词语封存梦想，赋之以格律，让梦想永生不灭，不至遗忘。后来，我们用磁场曲线将诗传递出去，藏在星星心中。I星光的脉冲一波波振荡，横扫整个电磁光谱，传到千万个恒星系之外，传到遥远的世界上。在那里，诗的韵律得以破解。又有人读诗了。终于，它又成之为诗了。”

  “接下来怎么样？”

  一双绿眼睛看着我。她好像戴着半截安提戈涅面具，面具最特别，最深邃的地方是那双绿眸。“听诗的人，都会有所改变。”她告诉我，“凡闻其声者，都成了诗的奴隶。诗接管他们，占领他们，诗中韵律融入他们所思所想；诗中图像侵蚀他们的想象；诗中词句，诗中意象，诗中热望，统统成为他们的生命……不出一代，所有新生儿灵魂之中都有诗在。如此这般，不用多久就再无后代出世。孩子？没必要了。只剩下诗，诗就是全部。它得了形体，在广袤的已知世界中四下漫步，四下蔓延。”

  我往她身边凑近一点，已经能感觉自己的大腿贴在她的腿上了。女孩子好像还挺高兴：她温柔地把手搭在我胳膊上，我感觉脸上乐开了花。

  “有些地方欢迎我们，”八行诗说，“有些地方把我们看作有害的野草，把我们当成传染病，一有动静就要隔离我们，消灭我们。可是，疫病终结之处，怎能诞生艺术？”

  “不知道啦，”我还在笑，只听前厅里传来陌生的音乐，一拍一拍，一段一段，隆隆作响。

  女孩子靠了过来。我想，那应该算是吻……反正她把嘴贴到我嘴上，然后满意地直起身子。看那模样，敢情是盖了个戳，要把我占为己有。

  “那首诗，要听吗？”她问道。我忙不迭地点头。虽然我也不知道她想给我什么，不过只要她愿意给，我照单全收。

  她在我耳边低语。很奇怪，诗就是诗，即使出自陌生的语言，你依旧知道：那是诗。你不必学希腊文就能听荷马，而且知道他是位诗人。我听过波兰语诗，也听过因纽特语诗，反正不论如何，一听就知道。她唇间吟出的，就是这样的诗。我听不懂她在说什么，可一词一句清晰通透，从我心中流过。脑海中睁开一双眼睛，我看见玻璃钻石修筑的高塔，看见人们生着最浅最淡的绿色眼眸。我能感到，每个音节之下，都涌动着无情迫近的大海，蕴藏着势不可当的力量。

  也许我曾认真吻过她。记不清了，我一定很想吻她。

  后来，我只觉得小维在拼命晃我。“快走！”他吼道，“快，走啊！”

  神游万里的我渐渐回到现实。

  “傻瓜；快，动起来。”他说着，骂着，十足气急败坏。

  前厅里响起一首歌。整个晚上所有曲子里，只有这首我听过。萨克斯风呜咽，接着是一串流水般的弦声。男声响起，歌词诙谐，唱的是“沉默时代之子” ⑥什么的。我想留下来听他唱完。

  她说：“还没完，还有好多我没念呢。”

  “亲爱的，对不起，”小维脸上没有半点笑容，“回头再说吧。”他一把攫住我胳膊肘，又拖又拽，拉我走出厨房。我没有抵抗。过往经验证明，如果小维打定主意要修理我，我一定死得非常难看。他一般不揍人，除非被我惹火了，惹急了——眼下这家伙火大着呢。

  我们冲进前厅，小维推开大门，我又回头看了最后一眼，指望八行诗追到厨房门口来。可她没有。我只看见斯黛拉站在楼梯上，低头怒视小维。她的表情映入我眼中。

  三十年过去，当年的事我忘了很多，以后记起的也只会越来越少，最后，记忆之中必然一无所有。可是，假如将来死后有知，我一定听不见圣歌，听不见赞美诗，唯有这一刻回忆永远相伴：我绝对忘不了回头那一瞬间，忘不了小维夺门而逃时斯黛拉的脸。死亡也无法将这记忆带走。

  她衣衫凌乱，脸上的妆弄花了。那双眼睛——

  宇宙生起气来一定十分不妙。我发誓，那双眼睛属于盛怒的宇宙。

  我和小维落荒而逃，远离派对，远离外乡人，远离屋里的昏光，好像屁股后头跟着场雷电风暴。街道交织，一片混乱，我们狼狈不堪地跑过街道，穿过迷宫，一路不敢回头，跑得快断气了才停下。两个人大口大口喘着气，再也动弹不得。身上真疼。我扶着墙，小维呕得厉害，埋头对着下水道吐了很久。

  吐完，他擦擦嘴。

  “她不是个——”小维摇摇头，咽下后半句话，又开口道，“你看……我觉得，一开始你有多大胆就走多远。再往后，只要再往前一步，难道你就换了个人？难道你就有罪了？有的雷区就是不能踩……今天晚上就是这么回事。”

  我自以为明白他的意思：“你是说，你想搞她？”

  他一拳捣在我太阳穴上，狠狠拧了几下。我想，也许我得跟他开打，再做一次手下败将。不过，没一会儿小维就垂下胳膊走开了，嘴里低声吸着气。

  我好奇地看着，突然反应过来：小维哭了。只见他满脸通红，眼泪鼻涕一起往下淌。哭得那么伤心，那么真，简直像个小娃娃。就这样，他甩下我，肩膀一耸一耸，快步沿路走去，我再也看不见他的脸。不知道他们去楼上后发生了什么事，居然让他这么失态，这么害怕。我想破脑袋也猜不出来。

  街灯一盏盏亮起来。暮色中，小维歪歪倒倒地走在前头，我跟在后面，步子沉重，脚下隐约打着节奏。那是一首诗，一首我不能记起、无法重复的诗。

  ①大卫·鲍伊：英国摇滚音乐人，之前几个名词均为英国摇滚乐队名。

  ②BBC无线电音乐工厂：BBC旗下音效制作部门。

  ③八行诗：一种诗体，全称八行两韵诗，全诗八行，或八行一节，押abaaabab韵。

  ④《安提戈涅》：古希腊戏剧家索福克利斯的著名悲剧作品，剧中女主角安提戈涅为俄狄浦斯王之女，因执意埋葬兄弟被继位者克瑞翁杀死。

  ⑤拉斐尔前派：起源于一八四八年的艺术团体(也是艺术运动)，主张回复文艺复兴初期、拉斐尔之前的古典画风。珍和伊丽莎白均为该画派画师的常用模特。

  ⑥沉默时代之子：大卫·鲍伊作品，收录于《英雄）专辑。

  张秋早 译

  展开

• 叙述方式凌乱，难以让人接受

  作者：洗洗睡吧YYH 发布时间：2013-11-07 20:00:56

  2013.11.07书本内容还可以。但不太喜欢书本的结构，个人觉得本书也算是普京的个人传记了。如果按时间来叙述会更好，有些事件就算对普京不熟悉的读者也可以一目了然。而且书本有部分内容是重复叙述的，前面讲过后面其他地方有重复讲一遍，虽然章节主旨不同，但内容是一样的。所以觉得安时间排会更有条理性，也更能让读者接受。

  展开

• 还是披着小说外衣的高级数学科普书

  作者：wdpm 发布时间：2019-02-07 17:36:49

  一遍看完，印象中比较深的是：

  1.无穷递降法；

  2.群环域的概念以及应用；

  3.欧拉公式：e^i θ=cos θ+isin θ

  4.费马大定理的简单科普证明。

  感觉上，这本难度比该系列第一部难了不少，主要讲的是离散数学。书中很多时候都是在证明某个数学命题，反证法比较多。费马大定理那章公式还是偏多了，考虑到这个定理的证明复杂度，可能作者已经无法继续精简了。想要完全弄懂费马大定理的证明，这本书是不够的，必须要看额外的参考书籍。

  另外，情感线开始悸动的节奏？

  还有，对比国内高中数学难度，感觉我可能上了假的高中。

  展开

• 小记~

  作者：Sherlock0726 发布时间：2020-07-10 22:28:34

  没想到还挺喜欢这本。可能与前几本共读相比，阅读过程更轻松一些，能够保持平和，不用过分纠结人物复杂的性格夸张的举止或者炽烈的爱情，没有大段大段的对话来深度揭示人性也没有读得心脏狂跳击节赞叹，但，就是觉得这本书很有味道！书中叙述者笔下那些漫长而乏味的日子，在讲述中变成了阅读者陌生却新鲜的体验。毕竟，'监狱'这个词离生活挺远的，而监狱故事又太多。在这里，西伯利亚这背景扮演了特别重要的一角，给这个故事赋予不同的味道。

  叙述者是一位在西伯利亚服苦役的贵族。从他的眼里看出来的是监狱不一样的日常，阶级烙印在所有的一切之上——生活，劳动，休闲，管理，制度…

  平民与贵族苦役犯之间的隔阂就像是整个社会的缩影。对平民来说上锁的牢房变成了“家”，而这个家则对贵族们施加了精神折磨，比如强制群居。怎么在这里活下去？哈，贵族在在监狱也是有仆人的，嗐。做饭洗衣服等，付钱就行！在其他狱友排斥的大环境下，如何在接受落差中等待那天应该是最困难的部分。字面上没有直接的表现出来，如此轻描淡写却更让人印象更加深刻。

  监狱生活写得太细致了。贩黑酒，自由走动，干私活，吵架，唱歌，赌博，演出，斋戒，祈祷…存不住钱，挥金如土给了他们一种假性的自由，恣意是因为还存在对自由的幻想。澡堂洗澡这段印象太深了，镣铐下脱衣也需要技巧。俄国人民太喜欢蒸浴了。最恶心的部分，应该是医院病房里需要穿的罩衣了。。。呃

  漫长的狱中生活，主人公思考的东西就更多了。

  –罪行相同，惩罚却不平等？如杀人，结果都是杀一人，犯罪原因却各异！良心程度也各异。何解？

  –某些罪犯没有悔罪迹象，还始终归罪与社会

  –怎样理解惩罚以及囚禁制度？强制性劳动兼具徒劳无益及屈辱和羞惭的成分，精神折磨更甚。把人变成了精神干枯的机器后，还能融入社会吗？出来之后有什么用呢？

  –罪犯是天生的生理问题还是后天环境影响的？

  –狱中新技能习得可行与否？

  –囚犯的身份而不是个人本身让人畏惧。 怎样能不被有色眼镜观察，如何保证渴望得到尊重渴望不被人害怕的心情得到理解？

  –环境对人的影响。特别是刑吏。

  –监狱中的'自由'比真实的自由更让人沉迷

  –谁之罪？

  好多好多没有想通的东西，以后再来读吧~

  展开