【纸版图书】GB/T16163-2012瓶装气体分类 pdf 下载地址 网盘 在线 2024

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：【纸版图书】GB/T16163-2012瓶装气体分类在线阅读

在线听书地址：【纸版图书】GB/T16163-2012瓶装气体分类在线收听

在线购买地址：【纸版图书】GB/T16163-2012瓶装气体分类在线购买

PDF下载地址：【纸版图书】GB/T16163-2012瓶装气体分类PDF下载

展开

展开

展开

查看其它书籍精彩书评

• 推特体8孔子

  作者：微空啤酒馆 发布时间：2010-02-04 17:00:09

  【按】：钱穆的《孔子传》早就在书架上，无奈钱老旁征博引，叙述又多用文言，令我望而却手。适逢电影《孔子》上映，我无意看，却刺激了探索孔子之欲，故翻此书。又觉只看不记仍是过目即忘，看亦白看，遂开始用自己之理解逐篇笔记。因我一直使用推特抒发碎念，就想用140字一段的形式完成此事，于是就有了推特体8孔子。

  推特体8孔子完全按照《孔子传》的叙述顺序8下来，孔子事迹之取舍全凭个人感觉，自以为未错过孔子生平之大事件。全文应在6000字左右，完全忠实于钱穆所考、所稽、所辩。只是碍于推特的限制，笔记中偶尔以文言用之，实为尽量控制在140字以内。

  因有蓝本在前，且我对孔子并未有深入了解，故笔记中少有个人评论或者情感倾向，甚至将钱穆的某些慨叹亦略去。读传，无论作者是谁，无论书中所述何人，我都尽量不被带入他们的情感境界。在保持中立的前提下持怀疑态度，是我读传的原则。

  这是我第一篇全书型读书笔记，写来收获颇丰，只是太耗时间。不过，我亦乐于此。

  --------------------------------------------------------------

  【第一部分】

  孔子的名与字取自陬邑（曲阜）境内的一座名为“尼丘”的山，这山的名字似有佛教色彩，但悉达多与孔子为同一时代人，彼时佛教还未传入中国。孔子与老子也是同时代人，关于佛教的起源还有“老子化胡”说。

  孔子之前已存在所谓“儒术”即礼乐射御书数六艺，那个时代的“儒”是一种职业或说行业，我理解相当于今天的艺人或者娱乐圈。孔子老爸就是一儒士，士，介于贵族与平民之间的身份，孔子的伟大在于将“儒术”从职业推进至道义层面，也就是孔子说的小人儒与君子儒，君子儒就是于丹老师讲的那些东西。

  孔子30岁前已是当地有名的知识分子，但还不是贵族，在太庙给贵族当祭司。一次，孔子入太庙见所陈之器、所颂之诗皆不合礼，但他并未直陈而是用设问的语气说“所陈何器、此歌何诗？”意在提示。可见孔子很是顾及他人面子，或者说孔子这家伙圆滑得很。

  30岁以前的孔子还给政府干过临时工，干过会计出纳（委吏），还放养过牲畜（乘田）。30岁以后，孔子辞去临时工工作，在家授徒设教。35岁时，孔子在鲁国已小有名望，但他那一套并不为贵族阶级所看重。后，孔子因鲁昭公被逐避乱赴齐，以“士”身得齐景公召见说出了君君臣臣父父子子的名言，可见孔子影响力之一斑。

  孔子自立门户后最初所讲授的东西并未涉及人生、理想、处世、修身、齐家治国平天下等重大哲学课题，他只是告诉学生们一堆关于“礼”的禁忌，大概就是什么东西适合什么场合、什么举止适合什么环境之类的而已。

  子曰：不义而富且贵，于我如浮云。中国人没做到，老外做到了。说你呢，谷歌。

  孔子50岁始入仕途，51岁这一年也就是前501年（岁数与年份配合默契），孔子完成了由中都宰到小司空到大司寇的官场三级跳。中都宰相当于县长；小司空相当于建设部副部长；大司寇相当于中央政法委书记。一年时间即从县长干到政治局常委，放到今天，不被网民人肉才怪。

  孔子时代的坟墓，不封顶、不立碑、不堆土、不种树，故孔子不知其父葬身何处。因为找不到坟，彼时亦无上坟烧纸的习俗，只是在家里喝喝酒祭祭祖。

  山东泰安莱芜县有个地方，春秋时叫夹谷。时，孔子以鲁司寇的身份撮合齐鲁两国结盟，但齐要求鲁在本国伐晋时应赞助战车300；而鲁方谈判专家孔子则要求齐归还阳虎奔齐时带去的汶阳、郓讙、龟阴三地。后两国权衡利弊，都认为对方的要求纯属扯蛋，遂谈判成功。史称孔子相夹谷。

  夹谷会盟后，孔子随即实施堕三都计划。三都即孟孙氏“成”、叔孙氏“郈”、季孙氏“费”。以上三氏本为鲁国大臣，后各自为政并欲颠覆鲁政权。孔子意在令三氏放弃独立之念复归鲁体，亦即恢复君臣之礼。叔氏先从了，季氏亦欲从但费宰公山不狃造反，叔随之，遂被孔子灭之。还剩孟氏一都，子曰：你从了吧！孟死不从，子围孟不克，堕三都计划遂告流产。

  孔子出仕后，其弟子亦遭提拔并以厚禄。出身卑微且能高洁自守的原思认为做官对他而言是一种耻辱，子又曰了：帮有道，谷；帮无道，谷，耻也。意为国若有道，为国效力食其俸禄乃为荣；国若无道，充身其中食其俸禄乃为耻。8荣8耻估计就是打这来的。

  【第二部分】

  堕三都未遂引发孔子信任危机，孽徒公伯寮又趁势向季孙氏进谗言再加上齐国以美人计祸鲁，孔子的政治抱负已无法实施。但孔子血犹未冷，仍抱等等看的态度企图再被鲁国重用。直至鲁国春祭，孔子没能按惯例分到祭祀剩下的猪肉方萌去鲁之意。

  鲁卫毗邻，故孔子周游列国的第一个国家就是卫国。初到卫国的孔子人地两生，没人给卫灵公传话说孔子来了，孔子又不愿主动示好，于是就租了个房子没事击磬自娱自乐。子贡不解问：您就是块美玉也得吆喝才有人买。子曰：不是不卖，是没有好主顾。就是说，一般人我才不出台呢！

  孔子在卫国待了10个月不遭待见便去了匡和蒲两个地方。关于孔子过匡过蒲，《史记》和《论语》说孔子因长相酷似阳虎而被当地人群殴并被非法拘禁达5日，盖因阳虎曾在当地施过暴。钱穆先生则认为此事是个传说，不可当真。看来古人的8挂精神不比今人逊色。

  终于到子见南子了。说孔子被8挂在匡蒲二地遭暴揍后复返卫国，卫灵公依然没空搭理他，反而以淫著称的南子欲母仪孔子。孔子见了，于后宫与南子隔着帏帐。是被迫？是无奈？是谋仕？是好色？当时即皆有版本流传。面对质疑，子曰：苍天啊大地啊，若有淫欲，愿被天谴。历史没有真相，历史是在8卦中演进的。

  孔子复返卫国，传卫灵公出于面子携南子以游城之礼招待孔子，却把孔子所乘之车安排在他与南子的后面，乃屈孔子为次乘。故孔子因此道出“吾未见好德如好色者也”。时，曾为鲁司寇的孔子早已名震诸侯，若灵公真接见了孔子亦不可能屈之。再者将此句置于此景下也未免低估了时年50有加的孔子的胸怀。

  孔子在卫国前后逗留近4年，逢卫侯召宋、太子蒯聩杀南子未遂而出奔，仅被灵公召见两次，皆出于礼，无一涉及国事。盖此，孔子早已不抱在卫国实现抱负之念，之所以在卫国耗费4年光阴，是因为此地多有史鱼、蘧伯玉这等不为灵公所重之君子。卫国没指望了，下一站——宋。

  宋是南子的老家。时，宋已势微。传孔子过宋险遭权臣司马桓魋刺杀，盖因孔子曾指责司马魋还健在就为自己大造棺椁。其实魋只是吓唬了一下孔子，仅仅砍了一棵孔子及其弟子论道时用来遮阴避雨的大树。但孔子已觉此地凶险不可久留，旋匆匆赶往陈国。

  孔子仕陈三年，政治上无大作为，倒传出一段“子绝粮”的故事。钱穆认为，绝粮有之，但因陈、蔡合谋围困孔子而绝粮则不可信。故子遣子贡突围至楚寻援一事亦不成立。然史家据“子绝粮”而演绎出“吴伐陈、楚救陈”之大干戈却流传了下来，为后世影视剧积攒了素材。

  蔡近楚，蔡公叶诸梁本为楚臣，叶久慕孔子盛名以礼相待。孔子周游列国以来，至齐、至卫、至陈皆不如意，惟叶公诸梁对孔子心有戚戚焉。叶公问道，子布道。此时的孔子已六十三岁，终得施展，故云：发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。

  孔子自陈至蔡途中连遇高人，其中接舆、长沮、桀溺、荷丈人最为有名。他们都表示了对孔子之不屑。接舆、长沮、桀溺乃楚国遗民，传接舆还曾拒楚王请治河南之愿。他们担心若孔子仕楚，则楚危矣。盖因楚国当时被中原诸夏视为夷帮，孔子非吾类也。

  荷蓧丈人，这是名中原隐士。其对孔子之不屑缘于“四体不勤五谷不分”。但丈人并未像接舆、长沮、桀溺那样直斥孔子，反而在家中给子路熬鸡汤喝。第二天，孔子遣子路再拜丈人欲开化之，不料，丈人荷蓧而去，不知影踪。子徒唏嘘。

  【第三部分】

  孔子周游列国，除了子路、子贡、颜回等数个弟子跟随外，其余皆留在鲁国自悟。孔子在蔡逗留不到一年频遭隐士打击，遂起返卫之念，途经其虚度了3年的陈更不想多做停留。这么多年下来，孔子所仕诸国皆只给其俸禄却不让或限制其参政，这令孔子很郁闷。

  回到卫国后，卫灵公已死两年，其子蒯瞶奔晋入戚、瞶之子辄以十四五岁的年纪即位。而晋与卫素不睦，已形成父子对峙的局面。进退两难的孔子面对冉有以叔齐伯夷为典的提问只能做“求仁而得仁，何怨。”之回答。但求心安矣。

  14年周游列国，孔子再回鲁国已经68岁。时，子贡、冉有已为鲁国仕。鲁公季氏因仰慕孔子而用其弟子，今孔子归来又欲召之却因当年堕三都时背叛了孔子而疑虑重重。《史记·孔子世家》记载，季桓子自知不久于人世，对其子康子说：相鲁，必召孔尼。钱穆认为此事不足信耳。

  随子贡、冉有后，子路亦仕于鲁。但此三人之官衔皆缺乏足够的话语权，实为虚位。例季康子祭拜泰山，孔子闻之对冉有说此乃僭越，你没有阻止他吗？冉有回答：阻止不了。可见冉有实连对话的机会都没有。

  孔子归鲁后，鲁国表面上让孔子做大夫实际上就养孔子老了，孔子没有举手表决的权利，说话也没人听。他的那些在政府工作的弟子们倒是没忽略这位老师，下班后仍然来孔子家论道，他们把国家大政说与孔子听，年届70的孔子则只能寂寞地指点江山。

  孔子71岁那年终得鲁公问政。鲁欲伐齐，问孔子意下如何。孔子认为虽然鲁弱齐强，但以鲁之众加上齐国至少有一半的人因陈恒弑君而不满，故可以一战，未必不克。鲁公闻之又意欲请教季孙等三桓，因三桓各有私心又素与孔子不睦，故伐齐一事亦流产。此乃孔子最后发表之大政见。盖孔子一生，空有一腔抱负却无从施展。

  孔子早年讲学重于用世，晚年重于传道。这个早年晚年似以周游列国前后为界，周游前的弟子有颜闵、仲弓、子路等，是为先进弟子；周游后归鲁的弟子有子游、子夏等，是为后进弟子。所谓用世与传道，大概就是一个考虑现实利益，一个则从精神价值层面出发。

  孔子69岁那年，其子孔鲤逝；71岁，其弟子颜渊逝，享年41岁。一生贫寒的颜渊是孔子最为钟爱也是寄以传道之望的弟子，但孔子并不主张施以厚葬，乃认为“安于礼，斯能安于贫。”倒是其他师兄弟看不过去，给颜渊张罗了一场声势浩大的葬礼。还是孔子的道行深啊！

  “一箪食，一瓢饮，在陋巷。”子曰的就是颜渊。颜渊是孔子门徒中经济状况最差的一位，但其学术、德行、见识却是所有人中最高的，相当于孔子在40到50岁时所达到的境界。而颜渊对孔子的评价是：仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后，夫子循循然诱人。博我以文，约我以礼，欲罢不能，既竭吾才，如有所立卓尔，虽欲从之，未由也已。

  【第四部分】

  令晚年孔子最为悲伤的除了孔鲤的死莫过于爱徒子路与颜渊先其而卒。先期弟子中，子路年长于颜渊。子路得孔子所学于用世方面堪称子之羽翼，而颜渊在传道上则为子之螟蛉。颜渊死，子曰：噫，天丧予；子路死，子曰：噫，天祝予。

  子贡亦为孔子得意门生之一，常为鲁国出使吴国、齐国，但仅此而已，其能力并未得到执政者真正的重视。所谓子贡货殖，即子贡利用其外交官身份造访各地时顺带采购些当地土产再到别处贩卖出去，并非官倒。钱穆认为子贡乃中国历史上私家经商之第一人。用现代的话说：史上第一儒商，知识经济的探路者。

  孔子死后，其弟子陈亢认为子贡的造诣未必不及孔子。子贡听了曰：他人之贤者，丘陵也，犹可逾也。仲尼，日月也，无得而逾焉。复曰：夫子之不可及也，犹天之不可阶而升也。复复曰：其生也荣，其死也哀，如之何其可及也。其时，颜渊、子路、闵子骞、仲弓等与子贡同期生皆卒，而子游、子夏等后辈师弟则名德未显。故陈亢有此一说。

  孔子门徒学有所成后差不多都步入仕途，这与孔子所谓的君子儒似相违背，于是，孔子又教导他们说：即使做了公务员也别忘了你还肩负传道的责任。所谓求食勿忘道耳。

  孔门另一位列72贤之一的澹台灭明因与子游相识拜入孔门，孔子一度曾因其长相丑陋而不看好他，没想到这位澹台兄在孔子死后竟然把孔学在楚地发扬光大。后来澹台灭明去了江西豫章（南昌），在百花洲设堂传道，弟子达300众。南昌附近有个进贤县就是因此地曾有贤人澹台灭明到访而得名。

  有子亦为孔子高徒，30岁时即获鲁君问政，较之孔子30岁始设教授徒不可同日而语。做为孔门晚辈弟子，有子与曾子是为孔学中兴的核心人物，其功足与子贡论之。《论语》多出于有、曾二子门下所记。孔子嫡孙子思即师从曾子，而孟子则受业于子思的门人。孟子先祖乃鲁国大臣孟孙氏，即孔子堕三都时唯一不从的那个。

  孔子死后，弟子们缅怀先师，欲觅与孔子德貌皆似者事之。有子有幸入选，之前还有子贡。有子颇有自知之明，曰：麒麟之于走兽，凤凰之于飞鸟，泰山之于丘垤，河海之于行潦。类也，圣人之于民，亦类也。出于其类，拔乎其萃，自生民以来，未有盛于孔子也。出类拔萃就是打这来的。

  曾子27岁时，孔子卒。子思师从曾子，孟子是子思门人的弟子。曾子和子思为中国文化贡献了《大学》和《中庸》，合《论语》、《孟子》为四书。盖颜、曾、思、孟为孔门四哲，因曾子于孔子死后方成学传道，故《论语》中关于孔子称许曾子的话语难得一见。然孔子之学，以曾子之传为最纯。

  子曰：志于道，据于德，依于仁，游于艺。就是说一个人要以道为基、以德为范、以仁为怀，再以艺（礼乐射御书数）增加生活情趣，这样的人生才最有价值。孔子通六艺，但若让他在射与御之间择其一而成名，他选御。因御者即仆者，比“射”更加卑微，而卑微的心境可激发无限潜能。所谓艺亦有道。

  【完结篇】

  跟其他人一样，孔鲤所学亦无外乎诗与礼，孔子对其并无特殊照顾。诗乃内心之情感，礼乃处世之规范。在孔子看来，诗与礼是遵循古法，而诗礼之教则是通往仁智境界的必由之路，所谓孝悌忠恕即求道、悟道、行道。孔子从不轻易以仁智称许他人，自然也不以此自居。

  孔门之学重点在于六艺中的诗、礼、乐三艺，即“兴于诗，立于礼，成于乐。”诗分风雅颂，颂为天子专用，有歌功颂德之意；雅有大小之分，大雅其体近颂，同为天子独享，小雅则是诸侯宴饗宾朋、犒赏群臣的专利；而士大夫阶层只能以风为乐，各得其所，不得僭越。

  孔子述而不作，却有《春秋》遗世。孔子作《春秋》始于何年无从考证，止于何时却比较明确，尽管依附于一个“获麟”的传说。传鲁哀公十四年有个掌管车马的小官鉏商在曲阜西郊猎获异兽一头，被视为不祥之兆。孔子应邀鉴宝，麒麟也。

  麒麟现身本为祥兆但时机不对。周文王中兴之际四野曾有象征祥瑞的各种异兽出没，惟独没有麒麟。而彼时周室已近末路却突现麒麟，孔子遂察这个时代行将就木，于是《春秋》绝笔于“哀公十有四年，春，西狩获麟。”故《春秋》亦称《麟史》、《麟经》。

  钱穆认为，《春秋》乃当时天下之通史，绝非鲁国史。其录于史，其义在礼。孔子作《春秋》而乱臣贼子惧，《春秋》用笔凝练，以一字为褒贬，所谓微言大义，故有春秋笔法之说。又因孔子以非官方身份作史却又以周天子立场自居而引得鄙夷之声不绝，故又曰“知我者其惟《春秋》，罪我者亦惟《春秋》也。”

  晚年孔子回想其一生所为倍感无奈，叹己之衰，叹世之心亦切。彼情彼境，早孔子六百余年的周公成为孔子的心灵寄托。子曰“甚矣吾衰也，久矣吾不复梦见周公。”于是又有子作《春秋》乃周公托梦所致也。

  鲁哀公十四年，孔丘卒。虚73岁，实72岁（前551-前479）。孔子生前虽未得鲁公重用，然死后却得鲁公悼之。孔门弟子皆服丧三年，子贡则将家安在孔子所葬之地又三年。后鲁人在孔冢周边安家者众矣，成孔里。逢孔诞有祭祀、诸儒讲学聚宴皆设于孔里、汉太祖高皇帝过鲁以祭祀之最高等级太牢祭之、诸侯卿相往来必先拜谒再顾政事。

  自孔子以降，其血脉沿袭两千余年七十余代；由孔子上溯至叔梁纥至孔父嘉至宋微子至商汤至契，又两千年。上下四千年，孔子谱牒可证可考。盖人类社会，独此一例。

  展开

• 大师与卡列宁娜

  作者：局短 发布时间：2009-02-13 20:05:52

     安娜临死之前的心理独白，堪称十九世纪最精彩的心理描写，很难想象托尔斯泰在写这些段落时处于怎样的状态。记述下这些句子的人仿佛是安娜自己，如果把安娜自杀的部分作为全篇小说的高潮的话，那站在这最高点上俯瞰的不是托尔斯泰，而是死神。

     死亡的阴影，一直笼罩着整部小说，从一开始安娜与其情夫弗龙斯基初次邂逅时，遇到的那个卧轨自杀者，到安娜生产时的性命之虞，紧接着是弗龙斯基的饮弹未遂，再到尼古拉艰难的死亡过程，连作者的自传体人物列文都曾屡次想到过自杀……在安娜下定决心赴死后，小说的节奏陡然加快，以死亡的加速度向前运行，正好与疾驰而来的列车迎面相遇……安娜赢得了这场爱情战役的胜利，代价是肉体和灵魂的双重毁灭，“连她的死都是一个没有宗教信仰的可恶女人的死法”，她永远上不了天堂。

     托尔斯泰给小说第五部中的第二十节加了个小标题，这可能是托尔斯泰所有小说中唯一的一个小标题，这个标题是“死”。该节的内容是列文的哥哥尼古拉的病故过程，牧师祈祷完之后，说了声“他完了”，想要走开去，突然死者从胸膛深处发出一声尖锐而清楚的声音：

  “还没有……快啦”

    一分钟后，脸色开朗了，在髭须下露出一丝微笑。

    尼古拉早就是堕落之人，在临死之际，他疯狂地做祷告，尽管这只是一种“妄想痊愈的暂时的、自私的表现”，但无论如何，他被死亡征服了，表面粗暴，内里却温顺了，死后还挂着一丝微笑。

     “死”这个标题，出现在书的下半部差不多四分之一的地方，似乎具有了一种动力学意义，它像一个支点，在这个位置，正好可以将小说最后部分的救赎和希望跷到最高的地方。

      在尼古拉死去的当儿，列文的妻子基蒂怀孕了，托尔斯泰搞的当然不是转世投生这一套，他是想把“死”这个题目写得更为全面，更富张力，光写死，不写生，这不够辩证。列文面对哥哥的死，对死亡的恐惧进一步加深了，但与此同时，“他还是感到不能不活着，不能不爱。他感到是爱把他从绝望中拯救了出来，而这爱，在绝望的威胁下，变得更强烈更纯洁了”。

      这或许就是在那个时代男人和女人的区别，男人往往把爱当作通向彼岸的桥梁，无论这彼岸是形而上还是形而下的，而女人则把爱本身视作追求的目的。这种爱可能会被高度形而上化，以填补精神领域的空缺，也有可能走向反面，如弗龙斯基的朋友谢尔普霍夫斯科伊所说：“我们由于恋爱创造出伟大的事业，但她们却总是讲求实际”。很不幸，安娜属于前者。在这种不对位的情感诉求中，她终归是要失望的。

   

     如果，他不爱我，却由于责任感而对我曲意温存，但却没有我所渴望的情感，这比怨恨还要坏千百倍呢！

     托尔斯泰并没有赋予他笔下的女性角色，像男性一样寻求宗教解救的愿望和能力，与其说他残酷，倒不如说是一种执着。如同他自己对于思想进步永无止尽的追求一样，他似乎也想让安娜以类似的姿态一无反顾地扎入对爱情的追求中。安娜从一开始就有一种毁灭的预感，这同时也是一种决心，临走前，她说“上帝，饶恕我的一切！”

      托尔斯泰要怎么解决这个矛盾呢？他没有否定安娜的爱情追求和此后的行动，然而却让她一步一步走向毁灭。按照主流的说法，托尔斯泰正是想借此反映女性在当时社会中的可悲处境。可是既然托尔斯泰把解救寄望于宗教信仰，在这个时候，上帝怎么就不来拉她一把呢？

      我只能想到四种解释：1、托尔斯泰虽然同情女性，但毕竟还是个男权的人，他不认为女性需要，并且能够获得信仰层面的救赎；2、这个“既怀疑悲剧又渴望悲剧”（布鲁姆）的人想用女性为爱情毁灭这一事件，来完成悲剧这一美学中的道德使命（虽然按传统标准，女性作为悲剧主角还欠缺一种“跌落的高度”）；3、这正好是列宁在《托尔斯泰和无产阶级斗争》等文中所论的托尔斯泰软弱性的体现；4、他对安娜的悲剧怀着一种自然主义的态度，总有一部分人是要受难的，总有一部分人是不能进天堂的，还有一部分人是受难而不能上天堂的，但另外的人却不能甘于堕落。

       无论如何，我们都不能奢求托尔斯泰这个“经历了人类生平”（什克洛夫斯基）的人，同时还负责为我们找到出路，否则他就真成上帝了。小说一开头就说“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”，已经预先承认了世界的这种本然状态，迪兰·托马斯说“死亡也不能一统天下”，同样，幸或不幸也都不能。

      小说中的两条主线，一条是安娜家走向毁灭的悲剧事件，一条是列文家逐渐明朗的幸福生活，仿佛月球交替翻转的明面与暗面，相同之处在于二者都在按照世界的规则自然生长，尽管结局不同。

      不过，两条主线之间并无太多交集，也欠缺叙述进程上的相互牵动，它们是独立发展的，如果把它们拆开来，几乎可以变身而成两部独立的小说。两条主线的主角安娜和列文只谋过一面，之后又各分散了，彼此回到自己的幸与不幸中。尽管隐约有一些心灵相通，但又没有形成共振。

      在《叙述与描写》中，卢卡奇曾对比过《安娜·卡列宁娜》和左拉《娜娜》中的赛马描写，认为前者的描写在整个叙事中承担着必要的职能，而左拉只是抱着一种自然主义的态度为描写而描写。以托尔斯泰超群的智力和叙事技艺，让这两条主线之间发生某种叙事学关联应不是太难的事情。

      这两条线索，没有明暗之分，并不相互烘托或暗示，而是跟随主题沉重的车轴平行滚动，一者绝望，一者希望，一者毁灭，一者救赎，但这并不是正题反题之间的简单对立，二者难以用理性穿透的关联后面，站着的是隐蔽的上帝。这为小说带来了强大的艺术张力，籍由这张力所燃起的巨大能量，主题才可以运行到那么深远的地方。

     因此，我认为托尔斯泰没有在两条主线上刻意做一些关联性的标记（像那些害怕迷路的人做的那样），源于他超越了这种写作中的市民意识，在这个意义上，我可以理解普鲁斯特为什么说在巴尔扎克的作品中“人类受到一个想写一部巨著的文学家的裁判，而在托尔斯泰的作品中却是受到一个安详的神道的裁判。”试图在两条主线上建立关联（无论这种关联来自叙述上的牵连抑或内容上的对比），就是要使两条主线所代表的救赎和毁灭可以彼此解释，本质上是移植了一种因果，而列文最后领悟到的，在命运和信仰层面，这一切是“超乎理智”的。

      安娜的故事，是令人怜悯并畏惧的悲剧；列文的故事，则是带给人勇气和力量的精神史诗，托尔斯泰用小说平衡了两种伟大的艺术形式，也使生命的真谛在其间自然展现。卢卡奇在《小说理论》中说托尔斯泰：

      向往一种依偎于自然的不朽韵律的生活，向往一种伴随着自然生生死死节拍而动的生活，一种摒弃了狭隘分裂分离破碎僵硬的非自然形式的生活。

     于是小说的逻辑变成了自然的逻辑，小说的语言，也成了生活的语言。它做到了不依赖于繁复的细腻，如果说普鲁斯特是通过像圣诞老人一样慷慨地分发比喻，来丰富世界的感官的话，托尔斯泰则像个猎人，用准确的枪法，击落语言为世界所施予的迷障。“要了解他（托尔斯泰）的自然概念多么富于隐喻性是需要时间的，因为他明快简朴的文体是修辞的胜利”（布鲁姆）。

      高尔基说托尔斯泰的“贵族式魅力属于高贵的野性”，普鲁斯特则指出：

    《安娜•卡列尼娜》中那些收获、狩猎、溜冰等巨大的场面，如同有意隔断其余部分的大片空地，给人一种更加辽阔的印象。在渥伦斯基两次谈话之间的整个夏天，似乎有一大片绿色的牧场需要刈草。

   

     前者概括有力，后者感受力惊人，从统观和细节上，标示了托尔斯泰小说的这种自然性格。

     

      至于《安娜》这部小说的地位，听腻了文学史中的主流评价，我们再来听听两个高傲的人的说法，一个是纳博科夫，他在访谈录中说：“我认为《安娜•卡列尼娜》是19世纪最伟大的文学作品”，一个是斯宾格勒，他说：“《安娜卡列尼娜》无人能敌”。

      小说最后以列文的精神觉悟作结，他在个人的一系列生活经历中领悟到，以往基于理性对宗教的质疑，只是由于他太孤独了，而他孤独又正是由于缺乏爱所致。列文用自己的方式找到了心灵的安宁和幸福。

       尽管有人说托尔斯泰小说中“精神说教常常成了固执于荒唐情节的编造”（托马斯·曼），但相较《复活》，《安娜•卡列宁娜》中的这些段落却让人觉得是必要而自然的，更具感染力，也更令人信服。列文是托尔斯泰的自传体人物，这种心灵探索正是托尔斯泰的精神自述。只不过当我想到，托尔斯泰在此之后其实并没有实现心灵的完全安宁，他又经不住在精神和实践上持续折腾的时候，不免有些失落。

     难道真的没有一劳永逸的永恒归宿？

     他自己捣碎了安静的湖面，又用大手继续划桨，在82岁高龄，毅然与贵族生活决裂，为实现理想，离家出走，1910年11月7日，出走后的第10天，在去往南俄的旅途中因患肺炎而病故……或许这样的精神和行动才是真正最能给人以力量和激励的。

      维特根斯坦说：他是一个真正的人，他有权写作。

  for 【读品】 请勿转载

  展开

• 鼠疫的三层象征性

  作者：铁雪 发布时间：2014-03-22 22:10:21

  《鼠疫》不算是太长的长篇，但我却看了好久，原本打算在去北欧旅行的时候看完的，但只看了一个开头，就实在看不下去。所以这次回国特意把书带着，希望自己能利用这短暂的心平气和的时光，把小说看完。

  《鼠疫》到底讲了什么，一篇讲城市受到鼠疫灾害的故事，为什么能让加缪获得诺贝尔文学奖，成为和萨特并肩的存在主义大师？

  小说本身没有跌但起伏的剧情，它的成功在于它的象征性。鼠疫象征了什么，我觉得有三个层次：

  一是象征当时的法西斯，这是最符合时代背景，也是被加缪肯定的一种象征，加缪自己就曾说：“鼠疫最显而易见的内容就是欧洲对纳粹主义的抵抗斗争。”。他用鼠疫来暗指法西斯在欧洲肆虐，而鼓励人民奋起反抗，这也是加缪的小说的一个特点：人道主义和历史情怀。加缪是一个有血有肉的作家，而不是一个剥离了现实，驰骋于自己精神世界的哲学家，他有自己的良心和道义，并且体现在了他的作品中，从《局外人》到《鼠疫》，都是如此。

  二是象征人类的人性之恶，或者由人类社会制度所造成的不可避免的罪恶。正如加缪借小说中的人物塔鲁之口说出来的：“人人身上都潜伏着鼠疫”，我们唯一能做的就是利用自己的意志力，克制自己的行为，“尽量不要往别人的脸上呼气”，把灾祸传染给别人。只有那些精神高度集中的人，才会不让自己把心中的“鼠疫”释放出来。我们能做的最好的情况似乎只是“当一个无辜的凶手”。应当说这是这部小说最重要也是最清晰的主旨，就是指明我们人类自身的过失，并且要同他斗争。

  光是前面两个层次的象征就已经足够让加缪成为二十世纪最重要的作家之一了，但加缪的魅力还在于他的散文和小说就像是灵与肉的结合，他写的散文《西西弗神话》和《鼠疫》正好成为了这样一种组合，把那些晦涩的哲学命题，借由小说和小说中的人物进行鲜活的阐发。而这第三层的象征，就是这个世界的荒诞性。

  而小说所象征的正是这种“人的呼声同世界无理性沉默之间的冲突”。面对人为什么会存在，人存在的目的是什么，这些哲学的终极命题，加缪给出了三种选择：一是生理上的自杀，即承认人之存在的荒诞性，正如加缪在《局外人》中说的“我们毫无疑问都是被判了死刑的人”，既然被判了死刑，那就只能通过自信消灭来摆脱这种荒诞性和人生的无意义，这是在对荒诞本质的逃避和投降。二是所谓“哲学自杀”，即把自己的所有人生意义去寄托在一个虚妄的神上，或者一个死后的不存在的天堂，这是一种麻痹自我，窒息自己的理性的有神论，和宗教的世界观，它通过一个虚幻的上帝来回避世界的荒诞性问题，而依靠不断的灌输和麻醉来使自己放弃自我判断和解读，这确实解决了一部分人的荒诞感所带来的存在危机。三就是加缪所提倡的所谓反抗，即承认世界和人之存在的荒诞性，但却必须坚持斗争。他把这种抗争比喻成西西弗神话中的那个惹怒众神的国王，众神令他推石上山，然后巨石滚落，如此反复，永无止境。而人生就像是这样的一种惩罚，周而复始，毫无意义，但却坚持不懈，永不停顿。加缪承认并且接受世界荒诞的安排，但却用一种几乎朴实的思想来应对这样的荒诞，我们要抗争，即使不会有胜利的那一天，但抗争本身就是有意义的。这就是《鼠疫》的第三个境界，也是他哲学思想的核心。

  加缪借由《鼠疫》中的那位神甫来象征宗教的局限性。神甫在鼠疫期间的两次布道，第一次是希望人们接受上帝的安排，听从上帝的旨意，鼠疫之所以发生是因为我们有罪，所以上帝要惩罚，我们只有接受，第二次则是说基督徒应该从灾难中学到教益，人应当乐意痛苦，因为痛苦是上帝的愿望。很显然，这两次布道都徒劳无功，最后神甫也终于放下圣经，投入到抵抗鼠疫的防疫队中去。加缪借由神甫这个人物，展现了宗教的某种局限性和非理性，宗教在灾难面前失去了他原有的活力，而变得苍白，人们更愿意相信迷信，而不是宗教，宗教使人麻痹自己的意志力和抵抗的愿望，而全盘接受上帝的安排，在有些时候，这比灾祸本身更可怕。

  而对于这第三种人生态度的阐发，则是借由小说主人公里厄和塔鲁来完成的。里厄代表了某种藏在我们内心深处的良心和本能，就是对待鼠疫，我们需要抗争，正是这种朴实的想法一直是他坚持了下去。应该说里厄是整部小说中，最简单直白，也最给人深刻印象的人，他没有那么多台词，甚至没有一次自我独白的戏码，所有的话语都融入到了行动中去，加缪通过这个人物，似乎要告诉我们，面对荒诞，我们不需要去争辩，讨论，唯有接受和接手之后绝不妥协的抗争。

  小说中还有其他人物，我认为每个人物都代表了现实生活中的一类人，或者说一种人生态度，比如朗贝尔，他其实象征着我们被抛于世的人生状态：他一个外城人来这里做考察，原本只是呆几天，没想到因为鼠疫而被困于此，他起初想逃脱，但却最终选择留下，和里厄塔鲁并肩战斗。面对这个世界的种种问题，我们每一个人多大程度上需要负担责任，还是只要追求自己的幸福，加缪通过这个人物给了我们深思：既然我们被抛弃流放在这个世界，那注定我们不再是独立的个体，我们的命运休戚与共，紧密相连。再比如柯塔尔，这是一个很有意思的人物，他由于在和平时期犯过罪而要被起诉，险些自杀，但因为恰巧碰上鼠疫灾祸而不用在为自己过去的罪责受惩罚，鼠疫成为了他的避风港，他乐于见到鼠疫横行，但最终还是因为鼠疫平息而精神崩溃，选择报复社会。在鼠疫面前，每个人都有自己的选择，有人选择抗争，就有人选择利用鼠疫大发横财，加缪在这里隐射纳粹主义和纳粹主义的帮凶，他们利用鼠疫来中饱私囊，双手沾满鲜血。他们对鼠疫本身的灾祸不闻不问，只关注这背后的利益，他们在道德上既不信神，也不具有自我约束力，完全放任自己的利欲熏心。小说中还有一个让我感动的人物。格朗，他是最卑微的小职员，没有里厄这样的地位和重要性，深爱着自己的妻子，醉心于写作，但实在水平有限。可以说，格朗代表着我们大多数人，终其一生默默无闻，没有什么超凡的才干，但是有一个深爱的妻子，平平凡凡，但却又那么不可或缺。小说最后，格朗终于把他想了很久如何用词的那句话想好了：把所有形容词都去掉。加缪似乎是想说：平凡即真。事情应该回归到它本来的面目，太多的修饰和推敲，反而把原本简单的事情变得复杂而艰涩。

  面对鼠疫，我们不应该去掩盖，去逃避，而应该奋不顾身的去抗争，即使结果未料，但我们没有选择。“荒诞是在人类的需求和客观世界非理性的沉默这两者的对抗中产生的”，而面对这荒诞的世界，这异己的世界，肉体的放弃，精神的放弃都是不可取的，我们应该反抗，正如加缪在《反抗者》中所阐释的，我反抗故我存在。我们被流放在这个世界，我们无法获得解救，而且我们每个人都被判了死刑，面对这个冷漠的，非理性的世界，我们唯一能做的就是继续反抗。

  我一直觉得，宗教是脆弱的，有时候甚至是伪善的，它的实质是让人停止进行理性的判断，我参加过基督教的团契，所以对此有所体会，这有点像催眠，有些人容易，有些人却不太容易被催眠，我属于后者，面对精神上的麻痹，我总是很警惕，我希望有朝一日，我能通过自己的理性而非精神的放逐而真切感受到耶稣的存在。我不是一个具有宗教体验的人，我觉得那些具备这种能力的信徒还是幸福的，因为他们真切体会到了耶稣对他们的爱，这不是每个人都能做到的。当然，不可否认，宗教中有不少深刻的哲学洞见，已经成为人类的精神财富。但面对存在意义的本质问题，宗教无法回答，拒绝回答，这让我不免失望。或许我们只能终其一生做一个推石上山之人，找不到答案，但却乐此不疲，永不停歇。

  展开

• 发明一个建筑专用名词

  作者：玛特 发布时间：2008-05-24 01:05:59

  散架结构：

  　　

  散架结构建筑是指楼板（含房顶）为预制空心板，整体性差，未进行抗震设计、没有按抗震标准建造或没有严格进行施工建设，无圈梁和构造柱的砖混砌体结构建筑，通常钢筋过细或过少、水泥的安定性和强度不符合要求。特别适合用于校舍建设，能有效节约成本； 遇强震一般会整体垮塌，便于制造各种抗震救灾的感人事迹。

  代表性建筑：都江堰市聚源中学；都江堰市新建小學；汶川县映秀小学；綿竹五福鎮第二小學；什邡市洛水中學；...（请补充）

  图例：

  http://1832.img.pp.sohu.com.cn/images/blog/2008/5/23/0/12/11ab61921b7.jpg

  （本词条申请增补入《中国建筑图解词典》）

  鸣谢：各级教育主管部门

  （各代表性建筑的承建商对本词条亦有贡献）

  　　

  展开

• 《本草纲目》序读

  作者：河北山 发布时间：2016-01-13 15:09:47

  关于神农本草，最早见汉平帝纪云，始有“本草”一词出现。传说中神农尝百草之滋味，一日而七十毒，虽不可信，但也非完全为虚。医术应比文字产生的更早些，应同人类始生相伴（动物也知一些草有药用性）。但文字出现以后，医术并未见载，恐与医乃世代言传身教为主，且初时属“技巧”一类，登不上经史诗乐一类的大堂的。应该说不很受重视。诸子百家更重治国之道与为人处世之道，道家也未涉医术。早期与医术更密切的恐为巫术了，巫术为实现一些目的有时要有些“真功夫”的，这真功夫恐就为医术了。从汉以来医方之繁多就知医的历史已是很悠久了，再加上关于扁鹊、华佗等名医的传说，就知医术是早就存在了，只一直未见正史官文所载。最早成“神农本草书”者据说是唐人李世责力。这李氏恐是兼儒兼医的，才进行了医术的整理。不过，相信他收集的资料恐是早已成书的一些小单本了。可见，万事皆有源，万源皆相汇。

  神农尝百草一说见《淮南子》一书，淮南子则是与道家相关了。可见医术早期被列为神仙方术一类了。从扁鹊的故事（为齐桓公治病）可见，当时的医者是无地位、不为人信任的（恐更信天命鬼神），且都是游方郎中，不著不书的。

  帝王世纪云：黄帝使岐伯尝草木，定本草经，造医方疗众疾。这又同神农相冲突了。盖言医早就有之，历代人经验积累而成，及至汉末才逐成体系。但有疑问是秦一统天下时，按理也就一统医术的，因为那时定了很多法则。

  本草纲目序中言：“盖上古圣贤，具生知之智，故能辨天下品物之性味，合世人疾病之所宜。”这自然不可信。但上古之人，与自然同生同育，应该说对物性比后人更多直悟的。其经验也世代传留下来。就仿佛我们童年时上山听父母言某草治某病一样，都是“祖”上来的。我看图谱竟也认到几种草是我们小时候就常见的。看来，山野之草木的名字倒很少被革命革掉的。更保持了古风原韵。只恐怕其物性会因人类文明的侵扰而变化了吧！

  按李时珍说，神农本草药分三品，计三百六十五种，以应周天之数。看来早期人与自然的一切总是配匹而行的。最初的增加是陶弘累所撰，但似乎只有“敦煌残卷”，不知其它是否为法国人盗走。

  看梁弘景（号隐居先生）自序中有“昔神农氏之王天下也，画八卦以通鬼神之，造耕种以省杀生之弊，宜药疗以拯夭伤之命，此三道者，历众生而滋彰”——很有些儒家所谓的圣王之意了。弘景说所为也有“尽圣人之心”之意，可见其志了。这种“圣心”如今确是难寻了。医者往往据专利以为奇，获巨利以为私，很少有人去弘扬为民了。

  到明时珍时，本草书已有很多，几乎历朝历代皆有损益，且有所分类，包括采药、药性、炮炙等，颇繁杂浩淼。时珍广集细分，去伪删重，亲尝智考，成《本草纲目》，可见时珍所为的宏大与伟大了。

  历代诸家本草：

  神农本草经：传为神农所为，汉时成书，散于各本。

  名医别录：据敦煌残卷又为本草集注。梁陶弘景撰。

  桐君采药录：传桐君为黄帝时人。此书后人伪托所著。

  雷公药对：传雷公为黄帝时人。北齐徐之才撰。

  李氏药录：魏李当之——华佗弟子撰。

  吴氏本草：魏吴普——华佗弟子所撰。

  雷公炮炙论：刘宋时雷学支所撰。

  唐本草：唐高宗命李（世）责力所撰。

  药总决：梁陶弘景撰。

  药性本草：据时珍说为唐甄权所著。

  千金食谱：唐孙思邈撰。

  食疗本草：唐孟诜撰。

  本草拾遗：唐陈藏器撰。

  海药本草：时珍曰为唐人李旬所撰。

  四声本草：唐萧炳撰。

  删繁本草：唐杨损之撰。

  本草音义：唐李含光撰。

  本草性事类：杜善方撰，年代不详。

  食性本草：南唐陈士良撰。

  蜀本草：蜀主孟昶命撰。

  开宝本草：宋太祖开宝六年命撰。

  嘉佑补注本草：宋仁宗命撰。

  图经本草：宋仁宗命撰。

  证类本草：宋时蜀人唐慎微撰。

  本草别说：宋陈承合撰。

  日华诸家本草：著者不详，宋时。

  本草衍义：宋寇宗爽撰。

  洁古珍珠囊：张元素著。

  用药法象：李1果所撰。

  汤液本草：王好古撰。

  日用本草：吴瑞撰。

  本草歌括：胡仁可撰。

  本草衍义补遗：朱震亨所撰。

  本草发挥：徐彦编撰。

  救荒本草：周定王命撰。

  庚辛玉册：宁献王撰。

  本草集要：王纶撰。

  食物本草：汪颖撰。

  食鉴本草：宁原编。

  本草会编：汪颖编。

  本草蒙筌：陈嘉谟撰。

  本草纲目：李时珍撰，历三十年，引二百七十七家医言。

  展开