全宋笔记(第6编)2 pdf 下载地址 网盘 在线 2024

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：全宋笔记(第6编)2在线阅读

在线听书地址：全宋笔记(第6编)2在线收听

在线购买地址：全宋笔记(第6编)2在线购买

PDF下载地址：全宋笔记(第6编)2PDF下载

展开

展开

展开

查看其它书籍精彩书评

• 高晓松《鱼羊野史》能及格吗？

  作者：马上到站 发布时间：2017-07-11 19:36:30

  对于这类书籍很难求全责备，所以除去里面的问题，本书最大的好处可能就是培养对历史的兴趣，开拓知识。

  高晓松《鱼羊野史》能及格吗？

  案：读这本书是因为某个活动的需求，也就把它当做纯粹的消遣和开拓视野了。这套书源自高晓松的电视节目，本质上就是“历史上的今天”。这种“历史上的今天”上网搜搜就能找到很多，但高晓松选取了一些事件，用他的风格讲了出来，吸引了不少人。发表之前我特地翻了一下书评区，发现最低也是三星，于是我勇敢的打出了二星。作为一个发言稿，以下内容都比较口语化。

  本书的特点，大家读过就知道，正如高晓松自己在序里面说的，“杂七杂八，信马由缰，点到即止”。而选取的标准，以高晓松的解释来说，他认为可以用科学与艺术这两条线的相互发展来解释历史。因此，除了一些影响世界进程的事件，或是传统意义上重要的事件，本书最明显的特征就是十分侧重“艺术”，包括汤姆·克鲁斯、张学友、李宗盛、波兰斯基等演员、歌手、导演的出生，巴尔扎克、托尔斯泰、梦露的去世，还有一些可能属于广义的艺术，比如上海小姐选美比赛，《蒙娜丽莎》的失窃。读了以后，显然可以较为全面的增长知识、谈资。

  总的来看，《鱼羊野史》最值得肯定的就是涉及面很广，语言也很轻松，就像在讲故事一样。当然这与它是从电视节目演化而来有关，“好读”可能是大家一开始的体会。这本书好的方面大家已经说得很多了，我就不再重复。但是这也是它的劣势，因为一旦涉及面很广，常常意味着很难深入，追求简练、有趣的叙述也常常导致问题。

  第一，全书很少涉及中国古代，特别是公元1000年以前的事（其实世界史方面，也很少涉及）。当然，我能帮高晓松找出几个理由。一是可能是本书采取了公历，古代中国用的并非公历，需要换算。换算常常出错，有时候也会出现很难处理的情况。比如中国南北朝时期，北魏最后一个皇帝孝武帝在永熙三年（534）逃离洛阳，跑到了长安，投奔宇文泰。同年闰十二月，宇文泰就把孝武帝毒杀了。问题就在于闰十二月从公历来说已经是535年，但以当时人的时间观念来说，仍然是同一年。这就非常难处理了。而且西汉时期，中央与诸侯王国的时间体系也不尽相同，在这里也不过多展开。

  也有可能是中国上千年纷繁复杂的事情让人无从选择，难倒了高晓松。而且，很多关键节点并没有具体时间，比如毕昇的印刷术就无从考证具体时间。本书一向强调科技、艺术，而古代更多的是政治，恐怕也让高晓松唯恐避之不及吧。

  第二，本书对一些事件的理解过于个人化，存在错误，阅读的时候有必要提高警惕。高晓松说，“我们要说的历史，是尽量不整容、不化妆，素颜的历史”。拨开迷雾还原历史固然极好，但这并不代表可以把历史简单化，发现素颜的历史也不是简单几句就能解决。比如说8月18日的“日本战国时代武将丰臣秀吉去世”一节。

  高晓松强调丰臣秀吉统一日本后，野心膨胀。不过读的时候就有必要知道，丰臣秀吉的统一，和中国古代的统一不是同样的概念。当时地方还存在有很大的势力，比如德川家康，丰臣秀吉并不是把他们消灭，而是拉拢。所以才出现丰臣秀吉一死，德川家康来接盘的情况。书里说丰臣秀吉已经狂妄到要设置“大唐关白”。高晓松把“关白”解释成“地方诸侯的官名”显然是错的。“关白”带有宰相的意味，是摄政官。如果真的有“大唐关白”，我猜意思应该是让中国皇帝虚位，由关白总统朝政吧。

  另外，还有8月16日讲卡梅隆导演在第82届奥斯卡颁奖典礼被主持人用3D眼镜调侃的一段。因为觉得十分有趣，所以我特地找了当时的视频，结果发现实际啥情况与高晓松所述有一些不同。高晓松的演义当然让整个事件更有趣味了，奥斯卡应该请高晓松去做“编剧”，但这样就牺牲了真实。

  第三，我总感觉高晓松选了这么多艺人的生日，有其目的。当然，从高晓松本身从事的行业，以及行文中能看出，不少国内艺人都跟他关系不错，比如许巍，就是相识二十年。又如刘欢，“我跟他关系特别好，经常去他家喝酒”。描述他们时当然也是极力赞美。至于入选标准，应该是采取了“尽量不错过”的标准吧。比如7月25日是歌手陈楚生的生日。论地位和能力，陈楚生绝不可能与如李宗盛、罗大佑、沙拉·布莱曼相比，但因为是高晓松的兄弟吧，由此可见真的夹杂了很多私货——这种私货与欣赏某位导演（比如波兰斯基）而专门讲解不同。不过满眼都是“生日快乐”，书还真好写啊！不过，7月25日只提到了陈楚生的生日，其实电视节目里这一天讲的其实是别的事，不知为何落实到文本就变成了这样。顺带一提，高中校歌的主唱还是陈楚生。

  限于时间我只是稍微举了几个例子。对于这类书籍很难求全责备，所以除去这些问题，本书最大的好处可能就是培养对历史的兴趣，开拓知识。高晓松的节目很短，作为音频收听也毫无问题，满足了很多没有时间，或者在上下班无事可做的人的需求。当然，也反映出一些人追求速度和效率的心态。不过，读了这本书，让大家喜欢上历史就最好不过了，从这个意义上来看，本书是及格的。高晓松的这套书以轻松、简单为主。想要在市面上流行起来，历史图书非要具备这些属性不可。

  最后不得不再指出一个很多人都误解的事。本书引言里提到“胡适先生曾说过历史是个任人打扮的小姑娘”，胡适其实没有说过这样的话。胡适在讨论实用主义哲学的时候说，“实在是一个很服从的女孩子，他百依百顺的由我们替他涂抹起来”。这里“实在”是哲学概念，后来有人引用时将“实在”改作副词，并加上了主语“历史”，才出现了流传至今的讹误。具体可以参考胡文辉《洛城论学集》里面的讨论。

  不过我也同意，某种意义上历史的确是任人打扮的。因为历史没有门槛，不需要具备多少专业素养，每个人都可以讲。添油加醋的讲到最后就会出现谁也说服不了谁的状况，那时可能就是谁说的有趣、吸引人谁就对吧。历史的这种特殊性，也让我有一些反思，也想提一些“僭越”的想法。我觉得专业学者也应该致力于历史普及工作，就像日本学者那样，多写写面向大众的读物。一方面充分展示学界的研究成果，让大众能知道学界究竟在进行什么工作；另一方面，更重要的是重置或更新受戏说影响的历史印象。所以，我觉得新形势下学者除了端坐书斋，满足自己的研究乐趣与学界内部的交流之外，也应该努力让学问走出象牙塔，充分的接触与回馈社会，让社会得到进一步的启蒙。

  展开

• 中庸中的诚

  作者：张启震 发布时间：2009-04-18 15:05:05

     “诚”在儒家的思想体系中有着相当重要的地位，几乎所有经典都对其有所论述。中庸也不例外。在中庸里从第二十章后半部分开始一直到第二十六章集中的堆成这个概念进行了论述。

       其内容如下：

  “第二十章

   ....诚者，天之道也；诚之者，人之道也。诚者不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也。诚之者，择善而固执之者也。博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。有弗学，学之弗能弗措也；有弗问，问之弗知弗措也；有弗思，思之弗得弗措也；有弗辨，辨之弗明弗措也；有弗行，行之弗笃弗措也；人一能之己百之，人十能之己千之。果能此道矣，虽愚必明，虽柔必强。

   第二十一章

   自诚明，谓之性；自明诚，谓之教。诚则明矣，明则诚矣。

  第二十二章

  唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。

  第二十三章

  其次致曲，曲能有诚，诚则形，形则着，着则明，明则动，动则变，变则化，唯天下至诚为能化。

  第二十四章

  至诚之道，可以前知。国家将兴，必有祯祥；国家将亡，必有妖孽；见乎蓍龟，动乎四体。祸福将至：善，必先知之；不善，必先知之。故至诚如神。

  第二十五章

  诚者自成也，而道自道也。诚者物之终始，不诚无物。是故君子诚之为贵。诚者非自成己而已也，所以成物也。成己，仁也；成物，知也。性之德也，合外内之道也，故时措之宜也。

  第二十六章

  故至诚无息。不息则久，久则征，征则悠远，悠远则博厚，博厚则高明。博厚，所以载物也；高明，所以覆物也；悠久，所以成物也。博厚配地，高明配天，悠久无疆。如此者，不见而章，不动而变，无为而成。天地之道，可一言而尽也：其为物不贰，则其生物不测。天地之道：博也，厚也，高也，明也，悠也，久也。今夫天，斯昭昭之多，及其无穷也，日月星辰系焉，万物覆焉。今夫地，一撮土之多，及其广厚，载华岳而不重，振河海而不泄，万物载焉。今夫山，一卷石之多，及其广大，草木生之，禽兽居之，宝藏兴焉。今夫水，一勺之多，及其不测，鼋鼍、蛟龙、鱼鳖生焉，货财殖焉。诗云：“维天之命，于穆不已！”盖曰天之所以为天也。“于乎不显！文王之德之纯！”盖曰文王之所以为文也，纯亦不已。

       中庸在这几段论述的开头，进行了这样一个分类：作为天道的诚者和作为人道的诚之者。那么什么诚者，什么是诚之者呢？让我们分别来看看。

      我们先看诚者。在第二十五章中对诚者有具体直接的解释：“诚者自成也，而道自道也。”这是对诚与道的解释，诚就是自己形成自己，道就是自己引导自己。“诚者物之终始，不诚无物。”诚者，就是事物从发展之始到其最后的终结，如果没有诚的属性，就不会有物。

      对于这一句话进一步的解释在第二十六章：“故至诚无息。不息则久，久则征，征则悠远，悠远则博厚，博厚则高明。”这是诚产生时空产生的描述。在这一段里，分成三个过程，是：诚——时间（久）——空间（悠远〈长〉、博厚〈宽〉、高明〈高〉）。其中又有两个中间环节，一个是连接诚与时间的“不息”，一个是连接时间和空间的“征”。我们先来看不息，不息是不停止的意思。诚是自己形成自己，所以是自足的，无障碍的，是不停止的，不停止就会久远。由此，诚产生时间。征是不断积累，在时间中不断的积累就在空间的三个纬度上不断的聚集，因悠而远、因博而厚和因高而明。在这样的时空则成为了世界形成的物质基础：“博厚，所以载物也；高明，所以覆物也；悠久，所以成物也。”然后又具体地说到：“博厚配地，高明配天”地与天相应性质是博厚与高明，而他们共同具有的性质则是悠久，“悠久无疆”。“如此者，不见而章，不动而变，无为而成。”就是这样，天地不显现，但是被章现了出来，不去变动性质，性质却自然的变动了，不去刻意的做什么，却最终得以成就。“天地之道，可一言而尽也：其为物不贰，则其生物不测。”天地生成的道，一句话就可以说清楚：就是他专一的做他自己，由他产生的存在反而觉得不能度测了。到这里为止，讲的是世界怎么由诚产生，这里的诚限于“自成”。也就是天地本身怎么由诚产生。

      第二十五章，解释完成的过程之后，又说：“诚者非自成己而已也，所以成物也。”诚者必不只是完成自己，同时也生成外物。在第二十六章具体的论述了天地由成己到成物的过程：“天地之道：博也，厚也，高也，明也，悠也，久也。今夫天，斯昭昭之多，及其无穷也，日月星辰系焉，万物覆焉。今夫地，一撮土之多，及其广厚，载华岳而不重，振河海而不泄，万物载焉。今夫山，一卷石之多，及其广大，草木生之，禽兽居之，宝藏兴焉。今夫水，一勺之多，及其不测，鼋鼍、蛟龙、鱼鳖生焉，货财殖焉。”天不过是小小的亮光，不断聚集就能够维系日月星辰；地不过是小小一撮土，不断聚集就能承载山岳江河；山不过是小小一块石头，不断聚集就能滋生草木禽兽；江河湖海不过是小小一勺水，不但聚集就能深不可测滋生各种水生生物。最后引用诗经上的话：“维天之命，于穆不已！”感慨道，这就是天之所以为天啊！第二十五章说：“成己，仁也；成物，知也。性之德也，合外内之道也，故时措之宜也。”也就是说天地成己成物的仁智，乃是本性的德能，使内外的道相合。正因为如此，所以二十四章说：“至诚之道，可以前知。国家将兴，必有祯祥；国家将亡，必有妖孽；见乎蓍龟，动乎四体。祸福将至：善，必先知之；不善，必先知之。故至诚如神。”通过至诚的道理，可以在事情发生之前知道，因为事物外在的发生时与内在的性质相合的，所以国家的兴盛或衰亡都必然有外界的征兆存在。

      所以第二十三章说“诚则形，形则着，着则明，明则动，动则变，变则化，唯天下至诚为能化。”诚就可以成形，成形就能显著，显著就能明显，明显就能运动，运动就能变化，变化就能化育万物，只有天下至诚能够化育万物。

      由此可见，所谓天道的诚者，论述的是诚的宇宙论意义，是诚者一概念自自然中提取的性质。第二十一章说：“自诚明，谓之性”事物从诚而明确去做事，可以称作性质。然而中庸不仅仅论述诚的宇宙论意义，更注重的是他的伦理意义。也就是人所具有的诚，也就是第二十章所说的：“诚者不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也。”这里的诚依然是天道而非人道，因为这里的诚不是人为的，而是自然存在的属性：不用勉强而能切中，不用思索而能得到。

      然而非人人都是圣人，并不是每个人都能达到这样的境界。那么是不是除了圣人之外的其他人无法达到诚呢？第二十三章说：“其次致曲，曲能有诚”。圣人次一级的就致力与某一方面，致力于某一方面也能达到诚。这样的方法达到的诚则是人道：诚之者。也就是使之诚者。第二十章解释诚之者说：“诚之者，择善而固执之者也。”选择善的并且坚固的把握就是诚之者。具体说来就是“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。有弗学，学之弗能弗措也；有弗问，问之弗知弗措也；有弗思，思之弗得弗措也；有弗辨，辨之弗明弗措也；有弗行，行之弗笃弗措也；人一能之己百之，人十能之己千之。果能此道矣，虽愚必明，虽柔必强。”广博的学习，学不会不停止；详细地询问，问不清楚不停止；谨慎的思考，思考不出结果不停止；明确的分辨，分辨不清楚不停止；确实地实行，实行的不确实不停止。别人一次能够做好的自己做一百次，被人十次能做好的自己做一千次。如果这样，愚蠢的一定可以成为明智的，柔弱的一定可以成为强大的。

       第二十一章说：“自明诚，谓之教。”从明确的去做事而到达诚，就叫做教化。所以“诚则明矣，明则诚矣。”诚与明，是二而一，一而二的关系。正是如此，天道和人道才是一而不是二。所以第二十二章说“唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。”只有天下至诚，才能完全发挥万物的本性，能完全发挥万物的本性才能完全发挥人的本性，能完全发挥人的本性，才能完全发挥具体事物的本性，能完全发挥事物的本性就能参与天地化育万物的活动，这样就可以与天地同列了。

  展开

• 我心中的小驴

  作者：无敌肥肥虾 发布时间：2016-05-31 14:42:37

    《银色的小驴》讲述了一个眼睛受伤的士兵从战斗中的军营逃离出来，他对战争的硝烟、混乱，残酷感到十分的恐惧和不安，所以独自来到一片森林中，躲藏起来，准备着回去他恋想的家里去，回去陪伴他重病中的弟弟，但由于眼睛受伤他无法进一步前行；而后小孩儿玛塞尔，和她的妹妹可可遇到了士兵，善良的他们每天给士兵送吃的，并在哥哥帕斯卡尔和朋友的帮助下运用自己的聪明智慧送士兵回家。

    书中用小驴的四个故事为线索，士兵向小孩子们讲述了四个关于小驴的故事：

    第一个故事是年迈的灰色小驴榛子帮助约翰夫妇顺利回家并且生下健康的婴儿，完成任务后死去，小驴是无私奉献的，善良的，同时教育孩子们要爱护小动物，小动物是我们的好朋友。

    第二个故事是上天对自私的人类和动物很失望，目睹了世界发生了很多不快的事情，它决定不再降雨，不再刮来季风，河流庄稼土地开始缺水，人类苦不堪言，动物也是饥渴难耐，蛇，老虎和大象威胁上天，对天空发泄怒火，显露他们的奸邪狡诈的面目来求雨，可是都被天空一一驳回，无功而返。善良的小驴也上了山，祈求上天降雨，他最终用真诚和勇敢打动了天空，天空终于降雨了，生物们都欢呼雀跃，可是没有谁知道这是小驴的努力造就，小驴尽管受人折磨，被人轻贱，虐待，视为愚蠢无比的动物，可是它仍然心无恨意，愿意为人类，为世界尽自己的一份力，也不愿世界遭受苦难。故事里的小驴是勇敢的，默默奉献的，又心怀天下。

    第三个故事是讲述战争前线的士兵杰克带着他的小驴冲锋陷阵，拯救伤员，最后负伤而死。士兵和小驴都有一种大无畏的精神，是卑微的存在却有最坚韧的心，他们是无私的。

    第四个故事是士兵的弟弟约翰生了重病，他把自己心爱的银色小驴送给了即将入伍参军的哥哥，看见小驴就如同看见弟弟一样，他会永远陪着哥哥。这时的小驴是亲情的纽带，让兄弟之间的心永远不分开，小驴带去思念，也给了士兵信心和鼓舞。

    这四个故事与士兵回家的过程交错叙述，将小驴的优秀品质通过一系列故事表现出来，新鲜的故事带给孩子惊喜，同时每个故事的小驴都代表着不一样的事物，让孩子在听故事的过程中能慢慢学习小驴的优秀品质。

    小孩子可可十分喜欢士兵手里那只银色的小驴，她觉得它是鲜活的也是可爱善良的，那只银色的小驴守护着士兵，小驴在他回家艰辛的路程里默默陪伴着。最后士兵回家了，却把小驴留在森林里给了妹妹可可，因为可可很是喜欢这只小驴。其实这也是希望小驴的优秀品质能够传承下去，在不一样的人手中，发展着不一样的故事；把这些优秀精神传播下去，传到小孩子的世界里，让小孩子们受启示，放飞美好与快乐，让世界充满爱。

    同时，作品也告诉了我们即使是战争，也不能磨灭生命应该拥有的机会。士兵虽然有冲锋陷阵，杀敌于前线的义务，但是他们也有作为人对对安定、和平的渴望；他们也有对家的依恋，也想要投入亲情的怀抱，无论是战争还是和平都不应该剥夺了生命最基本的权利，不能一味地认为主人公就是个逃兵，不守纪律，懦弱退缩；或许辩证的从另一个角度来看，生命何尝不渴求自身的平安呢；为何士兵就不能和平常人一样有家，有爱，有归宿？是战争的恐怖和残酷血腥让士兵绝望，退却…..

    作品的语言是清新的，简单，通俗，童趣，生动的，日常的，是小孩子能够理解的的语言，用一种轻松的格调为小读者们娓娓道来一个一个小故事。同时又不乏真理，在听故事的过程中孩子们应该能有所思考，引发了孩子们对于道德、责任和战争的思考，并且能学习到小驴的优秀品质，比如可爱又谦逊、坚韧又善良、默默无闻，却又无私奉献，小孩子从中或许颇受教育。

    故事结构也是比较紧凑的，一个故事紧接着下一个故事情节，故事的结尾设置小悬念，我觉得这样比较能吸引小孩子的阅读兴趣，小孩子都是比较好奇的，小孩子会很关注士兵究竟能不能安全回家，小孩子们能不能成功逃出家里去帮助他，各种悬念环环相扣，也是这本书的巧妙之处。

  书本里的插图是比较简单的黑白插画，小孩子基本能看懂，能了解图的大概意思，也是作为书的情节的另一种方式的描述。

    如果我以后作为一位家长，我也会推荐我的孩子阅读这本书，也会陪伴他去阅读，读后感觉十分不错，小时候或许缺少了这类书籍，失去了这种阅读优秀作品的机会！我会继续阅读这位作家的相关书籍，希望可以得到更多收益。

  展开

• 人生最好的状态，就是活的坦荡、清醒、真实

  作者：漫步秋叶 发布时间：2019-08-18 15:24:53

  初读季羡林先生的文章源于那句：“人生是一首诗，微笑着对它，拾取点点诗意。”这句话曾被我写进笔记本的扉页。每一次翻开笔记本，嘴角便会不自觉地向上弯。

  有着著名文学家、国学大师、教育家、社会活动家等众多称号的季羡林先生，曾任北京大学副校长，北京大学终身教授。他的散文真挚淳朴，平易天然，既朴雅严谨，又带有缓慢舒散的情调，在当代散文作家中别具一格。

  《一生自在》是一部季羡林先生漫谈人生感悟的作品，有关于读书启蒙的书中自在，处世智慧的人间自在，心胸豁达的心境自在，海外求学的人身自在，以及了悟人生的生命自在。

  季老曾说，在人生的旅途中，每个人都是孤独的旅客。他一生与猫为伴，醉心学问，曾在文章中写道：“我从小就喜爱小动物。它们天真无邪，率性而行；同它们在一起，我心里感到怡然，坦然，安然，欣然。”

  季老一生顺应本心，不为外物所扰，这份自在和坚持，正是我们所追求不达的境界。

  

  一寸光阴不可轻

  不管你意识到还是没有意识到，大自然还是把虚无缥缈的时间用具体的东西暗示给了人们。

  远古的人大概是很幸福的吧，他们日出而作，日入而息，一切的活动都依据着太阳的出没来行事。那个时候的时间是如此的宽泛。

  随着时间的推移和社会的发展，人类发明了钟表，从此，时间的存在与流逝，清清楚楚的摆在了每一个人的面前。

  就像季羡林先生在书中写的那样：有一利必有一弊，人类成了时间的奴隶。不管你愿意不愿意，成为时间的奴隶就正是文明的表现。

  因为钟表，时间被精确到了分秒。我们的内心似乎也被精确划分。一天中，什么时间该做什么事。一生中，什么时期该干什么。似乎都被社会意识所限定，时间变得不再宽泛。

  可即便是这样，我们还是觉得时间飞逝。仿佛还没有来得及感觉什么，这一天又一天就已匆匆逝去。

  有人说之所以时间匆匆，是因为我们的时间被太多的东西所占据。而占据我们时间的却并不是我们非做不可的事。比如，玩手机这一件，就占据了我们大量的时间。比如，我们用手机逛淘宝，结果买一堆非必需品。再比如，我们用手机刷资讯刷朋友圈，结果白白浪费了许多时间。

  手机给了我们时间感，却又吸走了我们大量的时间。自在人生——我想更多的应该是放下手机，去发现身边更多值得关注的东西。比如亲情，比如友情，再比如去亲近大自然……

  做人与处世

  对于做人与处世，季羡林老先生认为，一个人活在世界上，必须处理好三个关系：第一，人与大自然的关系；第二，人与人的关系，包括家庭关系在内；第三，个人心中思想与感情矛盾与平衡的关系，这三个关系如果能处理的好，生活就能愉快；否则生活就有苦恼。

  说到人与自然的关系，脑中出现一副对比图，一为读书时学到的桃花源记，那个满是桃花，芳草鲜美，落英缤纷的村庄。那里土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。那是世外桃源般的存在，在那里人与自然和谐相处。

  脑中出现的另一幅画面是海洋中被各种塑料泡沫垃圾，致残致死的动物。身上沾满石油的企鹅，被困在破渔网中痛苦哀嚎的海豹，被塑料袋紧紧裹住身体，无法在海中畅游的海狮，喙部被胶圈卡住无法进食活活饿死的海鸟……

  这两幅画面一是和谐的田园生活，一是现代人类产生的垃圾给大自然带来的伤害。工业的发展，环境的污染，对大自然是极大的伤害。近年来，环保意识的加强便是人类最大的进步。人类需要对自然拥有一份敬畏之心。如此，才能长久与之和谐相处。

  说到人与人的关系，季羡林先生提到了“真”和“忍”两个字。真者，以真情实意相待坏，当然，对待坏人则另当别论。忍者，相互容忍。

  无论是朋友还是家属，日子久了难免会有一些磕磕碰碰，此时头脑清醒的一方，若是能够容忍，关系必将长久。若双方都不冷静，则极有可能因小失大。

  最近网络上讨论很热的朱丹和周一围的家庭相处模式。很多网友吐槽朱丹因着原生家庭的影响，在婚姻生活中，一直处于卑微的角色。在他们的相处模式中，我看到的是朱丹的冷静和清醒。即便是在吵架中，当对方抛出台阶时，朱丹懂得顺势而下。婚姻从两人的相处，同样需要“真”和“忍”。

  至于个人心中思想感情的矛盾，多半起于私心杂念。这其实提现了一个人的修养。人为万物之灵，是能思考、能明辨是非的动物，能自律，但也必济之于他律。我们需要读书，求你才能去掉那些不正当的思虑。

  与其完满，不如自在

  我们常常会说，人生不如意十之八九，可与人言者并无二三。当然这话大多数是用来安慰别人的。当面对自己时，要求常常是追求完满。殊不知，不完满才是人生。

  比如，一个小孩子得了一件玩具，起初他的快乐的，满足的。可是，玩了一段时间后，那股新鲜劲没有了，眼里又看到了别的玩具，于是，又想得到另一个玩具。如此循环往复，永远没有觉得够的时候。试想哪个孩子会主动说，我的玩具够了，不要再给我买了。

  其实我们成人又何尝不是如此。上学时想着什么时候考上了理想的大学就完满了。上了大学就开始期盼工作的自由。工作时又想着，什么时候升职加薪。升职加薪了，却又想，房贷还没还完，这次加薪力度不够，于是，有开始期盼着下一次的加薪名单上有自己……

  我们总是在实现了眼前的目标之后，不经意间又为自己设定一个目标。于是，我们的一生都在为着自以为即将完满的人生目标奋斗着。

  人生，也需要适当的断舍离。比如，打开衣柜，你会发现衣柜中那么多的衣服，你真正常穿的也就是那一两件；比如，放下手机，你会发现刷10个小时的资讯，不会比刷一个小时的资讯获取10倍的信息量；比如，你工作两小时完成的工作量不一定是工作一小时的两倍……这样的事例举不胜举。

  可以说，我们每个人都有求而不得的东西。既然求而不得，便不可以说其为完满。季羡林先生曾说：

  每个人都争取一个完美的人生。然而，自古及今，海内海外，一个百分之百完满的人生是没有的。所以我说，不完满才是人生。这是一个“平凡的真理”;但是真能了解其中的意义，对已对人都有好处。对已，可以不烦不躁;对人，可以互相谅解。

  在季羡林先生的《人生之美》一文中，有这样一句话：我认为人生中不能没有爽朗的笑声。

  与其完满，不如自在。若得自在，方显从容。做豁达通透的人，在快节奏生活中放慢脚步，品读缓慢疏散的自在时光。

  人生最好的状态，就是活的坦荡、清醒、真实。

  展开

• 被书籍、白蚁与雨季所毁灭的巴黎、建筑与记忆

  作者：张佳玮 发布时间：2007-10-09 19:32:20

  维克多·雨果在29岁时写道：建筑是石头制作的书本。印刷术的产生将毁灭建筑。

  你必须理解这个人——一度被人戏称为“雨哥特”的哥特式建筑发烧友——所说的话。谷滕堡的印字版像瘟疫一样传遍欧洲，教士们惊慌失措的发现，那些贱民们个个变得耳聪目明，能读会写。书籍使字句可以从一个雨夜的思想家的耳语变成一整个世界口中品味的秘密，而建筑——那些石头书籍，那些永恒的、串联着无数岁月和记忆的、融汇着雕塑、绘画、秘密经文，兼做史册功能的石墙，将遭遇尴尬的地位。

  就像1838年，照相机发明时，那些精于绘出惟妙惟肖的肖像画的匠人们，所遭遇到的处境一样。

  《巴黎圣母院》，这本经半年写成的小说，其浩繁的篇幅中有极大的部分，是在抒发雨果个人对建筑的爱好，对古代文明——希腊——的景仰。雨果的鹅毛笔抚触过巴黎布满皱纹的灰色肌肤，河滩广场，圣母堂，前广场，钟楼，乞丐的奇迹宫廷。这是路易十一的巴黎。雨果不只一次的这样说：“我们如今所见的某地，当初是如此这般的……”

  中国的建筑们——被博尔赫斯和卡尔维诺们津津乐道的凉亭、花园、雕花的窗格和流水园林——在时间的狭道中被白蚁和火灾销蚀着。石头的建筑只限于北方的边塞或者江边的故垒，单纯的铁锈味和血味，比起那被史家记载的脂粉、调味品、鲜花和檀木香味来显得薄如蝉翼。所以，也许中国人无法感受到一座建筑，乃至一座城市对于欧洲的意义。在雨果的世界里，巴黎是活的。吞吐自如，年高有德。那些灰色的不断凋零的屋宇，那些出于王权的命令而不断变更的布置，物是人非。

  雨果所描绘过的1482年的巴黎圣母院在近四百年后已然朱颜凋零，而巴黎——经历了1789年、1793年、1799年、1815年之后，又加上了1830年、1848年。塞纳河、左岸和圣母院，多么美丽的词汇，但骤雨和白蚁一般的时间，使小说家笔下的巴黎——就像舒伯特们曲中的维也纳一样——不断的变迁。必须有一些东西用来记载巴黎。中国的史册已经告诉你一个教训：必须有一个忠实的史家，对流逝的时间予以记录。否则，逝者如斯，朝丝暮雪，即使是石制的建筑，依然有崩毁的一天。记忆被中断，书籍被焚毁。大地不会用语言回忆起曾经树立在它身上的那些楼宇、花园、桥梁和寺庙，而文明，再一次失传了某一根血管。

  展开