【预订】Living Up the Street Y9780440211709 kindle 下载地址 网盘 在线 2024

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：【预订】Living Up the Street Y9780440211709在线阅读

在线听书地址：【预订】Living Up the Street Y9780440211709在线收听

在线购买地址：【预订】Living Up the Street Y9780440211709在线购买

PDF下载地址：【预订】Living Up the Street Y9780440211709PDF下载

展开

展开

展开

查看其它书籍精彩书评

• 优缺点

  作者：wooden 发布时间：2006-05-10 16:55:49

  书的整体水平很高,翻译的也很好,深入浅出的介绍心理学的知识,

  如果是非专业研究,只想拓展知识面的读者,这是一本很好的心理学普及书籍,至少是现有中文版本中最好的.

  不过书中也有一些知识性的错误,不是很大,不过容易让读者会错意,其实也是翻译的难度造成的,可以理解,还好错误只有很少的几处.

  是书就会有错误,不然知识就不会进步了,也不会有那么多版本了

  总的来说,还是要推荐的

  展开

• 资本的王国

  作者：冬瓜明 发布时间：2014-05-09 14:25:12

  这本《资本是如何操纵世界的？》作为马克思的经济学说的研究，我觉得挺好看的，一方面是对于马克思的《资本论》这样的长篇巨著我们没有精力去阅读，所以有了考茨基这部著作，我们可以非常快地学习和掌握。而看到是戴季陶先生和胡汉民两个人合译的，就觉得也是不错的，全书的语言有点古色古香，毕竟是民国期间翻译的，读来觉得颇有韵味的。另外是戴季陶先生的序，我倒觉得非常意思，也只有当年民国的救国存亡的时期才会写出这么热血沸腾的序，“一个人无论读什么书，做什么事，第一不好忘记了自己是人，不好忘记了自己是中国人。我们学世界的一切学问，都是学来做人而用，为做中国人而用。如果把人的道德抛却，把中国人的信仰丢掉，那便无论研究什么学问，都是有害无益。”是的，走在学术这条路上，选择对的方面是非常关键的，而现在还有多少人会去谈为做人为中国呢，还有多少人惦记着道德和信仰呢。

  考茨基说：“本书的目的就是为使劳动阶级容易研究马克斯的学说。”确实，这本书的思路非常清晰，而且容易读懂，大概让我回忆起中学的经济课程。第一章讲的是商品，主要分析商品生产的性质，这个和商品的自然性质区分开来了，讲到了人与社会的关系，从共产到私有，从集体分配到自由交换，而当劳动工具和武器更进一步发展而使得劳动时间减少，出现了商品拜物教的性质，也就促成了资本社会的一步一步到来。商品价值的大小决定了商品交换的价格，而交换过程中所需要的货币也便慢慢地产生，一切仿佛都是自然而然地生成的，物物交换导致了商品流通，而货币便有了更多的机能，如交换职能、以蓄财为用、为支付和信用。第三章接着讲到了货币的资本化，其中所讲到的无限运动的原动力是指商品—货币—商品这一个循环的原动力，而剩余价值在买卖的过程中出现，利润、利息和地租都是剩余价值的显现态。第二篇其实讲的就是资本如何操作世界，剥削世界，正是有了剩余价值所以变得有利可图，而资本家便通过榨取剩余价值，剥夺劳动价值来赚取资本。而“资本家也和劳动者一样，一生一世，隶属于资本。”我们变成了资本的奴隶，正是生产力地不断提高，机器时代的到来，人力渐渐地被替代了，而第十八章里边讲到了“过剩人口”，劳动力被闲置或淘汰造成了很多的社会问题，而马克思为我们带来的批判的分析也是非常深刻的。

  最后，面对着资本操纵世界的时代，我们又怎样由必然的王国到自由的王国呢，“人类始以充分的自觉而造成的历史”又是何时呢？这算是一个新的期盼吧。

  By当当特约评论员 江焕明

  展开

• 论一个好书名的重要性

  作者：且向花间 发布时间：2019-10-28 15:56:51

  展开

• 旧酒才开

  作者：湖 发布时间：2017-01-18 22:18:41

  1月7号开始读的，今天翻完了。一共197页，82个短篇的散文诗，如果想一天全翻完也许也可以，但是就这么断断续续每天读一点，也不过半个月就翻完了。

    前些日子读的几本书里都提到俄罗斯的小说没托尔斯泰屠格涅夫契诃夫，向往俄罗斯丰饶朴素的大地，所以新年计划里想今年特意找俄罗斯相关的来读。有套《战争与和平》在老房子那边，这边只找到这本小小开本的《屠格涅夫散文诗》，上海译文出版社出版，外国诗歌丛书之一。

     我手里的这本书并不是豆瓣上的这本这样的封面，开本也更小，787*960,1987年7月一版一印，24200册。上三分之一处是有些抽象的绿树河流，远处是青涩的山峦，有些银灰色的线条涂抹，看起来更舒服。现在书页有些泛黄。我购于1988年3月25日家里的书店。那时候我在读高一，标准的文艺青年啊。啊哈啊哈。

     这许多年来已经不记得读没读过。这回是真的逐字逐句读了一遍，最深的印象是我读过了。

    这批散文诗写于1878至1882年，是屠格涅夫最后一本集子。我以前在囫囵吞枣读书时期读过他的《罗亭》《贵族之家》，现在只有个犹豫的男子的印象，以及纯洁美丽的女主？真的都已经还给岁月了。

    本书开篇的《乡村》我很喜欢，有些白描描写了六月末的一天一个异乡人走在俄罗斯的土地上，天上飘过的云，云雀的叫声，以及土地上的热情的人，那些泥土味儿青草味儿都令人向往。老奶奶给路人递上地窖里刚拿出来的冷牛奶，真的想去俄罗斯大地去走走看看，看看如今这片广袤的大地。

    每篇都很短小，很多像是老人的呓语了，有点抒情，因为不熟悉他，也没有太多共鸣，如果不是屠格涅夫，大概不会想起来读。

     《做脏活的工人和白手的人》写于1878年4月。只有三页，很简洁，白手的人为了做脏活的人的福利权益，解放谈么起来造反，被当权者禁锢然后被处以绞刑，而做脏活的人不过是想得到那根绞死他的绳子，因为传说中那根绳子能带来好运。当时就想起鲁迅先生的《药》，不知道有没有借鉴过？那时候应该还没传过来，异曲同工啊。

   这些小故事随手读一篇，不累。

  展开

• 十年之痒

  作者：渡口 发布时间：2007-01-18 12:17:40

  一直想写一篇关于《挪威的森林》的心得，10年了，也该动笔了。

  我大概是中国第一代读村上春树书的人。

  91年，一本书在南京的大学校园里悄悄流行，那是《挪威的森林》，不是林少华的版本，也不是赖明珠。我也赶时髦，在南京大学门口的书摊上买了一本，然后这本书10年没有搁下，它现在正静静地躺在我的枕头边。

  这本书不知看了多少次，书上密密麻麻地记载了从20岁到30岁不同阶段我的心得体会，每次随人生阅历地增长，都能有新的感悟。

  当年我第一次打开《挪威的森林》，一下子就被它领入略带感伤的青春情韵之中。小说情节是平平的，笔调是缓缓的，语气是淡淡的，然而字里行间却鼓涌着一股无可抑制的冲击波，激起我强烈的心灵震颤与共鸣。看《挪威的森林》可以从任何地方开始，每次翻开都会给我带来心灵的休息和艺术的感染。十年来，我始终沉醉于其中，屡屡不能自拔。多少次，我问自己，这是为什么？我想在写作此文的梳理过程中，给自己一个早该有的答案。

  10年之痒，该瓜熟蒂落了。

  一、 说明

  《挪威的森林》自1987年在日本问世以来，在日本已销出760余万册（1996年统计），这在只有一亿多人口的日本是一个奇迹，平均每十五个日本人就有一人有这本书。在中国的统计数字不一，但常见说法是三百多万。最近常在上海，有时也去北京出差，看到《挪威的森林》在北京风入松、上海书城等著名书店排行榜上，屹立前十名近一年时间，而这股购书热潮还在如火如荼地高涨着。

  《挪威的森林》有多个版本，很多人知道林少华版本，有些人从网路上知道台湾赖明珠的版本，很少有人知道还有一个老版本。这个老版本的译者是谁，我早已忘却了，这两年问过多人，至今我还不知道答案。关于版本优劣，历来是喜欢村上春树的朋友们争论的话题，和BBS上板砖大战一样，我从来不参与这种争论，仁者乐山，智者乐水，不必强求。

  这里只简单说一下，我所感知的这三个版本的区别。老版本在我印象里是意译，更为传神地表达日本文学地细腻和委婉，该版本与林、赖版本的最大区别是心理地翻译更出色，特别该版本很多性行为和性心理的描写相当到位，在以后的林、赖版本里找不到了，都有大量删节，恐怕和时代有关系。林少华版本是最常见的，他的版本影响力最大，一版再版。赖明珠的版本常见于网路，作为台湾译者，她似乎有和席娟同样的文风，这让很多新新人类拍手欢迎，但遗憾地是她的版本翻译不全。

  我老版本《挪威的森林》于1994年被一个好朋友借走了，然后辗转流落于民间，最后不知所终。我很心痛，不仅是该版本发行较少，关键是书里记载了当年20—23岁的我许多感慨与领悟，这是我从青涩走向成熟的一段不可或缺的真实记录。

  曾在一个BBS上看到有人愿以原书10倍价格购买老版本，这肯定是一个老读者。后来又买过两次林少华版本，都被朋友借走，借走了我不再心疼，因为书店里还能买到，只为多了一个喜爱《挪威的森林》朋友而高兴。为以下行文方便和看过《挪威的森林》朋友不至误解，说明一下，我现在手中的书版本是1996年7月漓江出版社林少华版本。

  在下文某个章节，会写一下记载在《挪威的森林》里空白处我的一些感悟，现在提上来一段写在书中最后一页的后记，真实记录。

  “1997年10月1日23：38　　苏州竹辉小筑

  这本书于97年国庆节购于苏州市新苏州书城。91年购买此书另一版本时，爱不释手，反复看了多遍，可惜94年被一好友永久地借走了。

  97年夏秋季节在苏州工作，国庆节同事们都回家了。我租了一辆自行车在美丽的太湖西山岛游历了6个小时。天下着小雨，望着雾蒙蒙的太湖，我对自己说，今天再买《挪威的森林》。

  7年过去了，发生了不少事，再读此书，我发现此时某些心境与二十岁的我一样。”

  “2001年3月19日凌晨1：50　　30岁读于上海大木桥路 海光公寓

  这几年每年3月中旬我都要变更一次工作，今年也不例外。又一次在异乡，在被网站热火朝天宣扬的今天，我还是喜欢这本书。什么都在变，唯有真爱不变，本性不变。

  每一次阅读都会有一种新的体会，人生的阅历使我越来越明白书中的男女，从某种程度讲，我何尝不是和他们一样。

  几个小时后，太阳照常升起，我又要开始漂泊。”

  二、书中关于性的描写

  　

  性，对于人来说是一种欲的快乐，对其的适度描写应该是人类走向文明的进步。其实，人的各种努力都是为了心理的欲的满足。有善的欲，有恶的欲。对性来说，如果你只看到他淫邪的一面，那就错了，这不禁让人想起鲁迅先生关于大腿的著名的话语。

  《挪威的森林》中性描写的度在翻译时把握得很好，不是很煽情，而是刻意追求一种美感，无论从场景的描写，从语言的运用都很到位，体现着日本文学的唯美，丝毫不感到淫秽。

  《挪威的森林》提到了同性恋、口交、手淫，有看黄色电影和援助交际的描述等，但书中没有刻意描写做爱的各种姿势，作爱的话语，或者特煽情的环境描写，动作描写。

  当年我第一次看该书时，还没有女朋友，关于性有的看不懂，有的也没注意。关于同性恋的问题，该书恐怕是我的启蒙，以前不懂。该书这样描写：“这当儿，她把手绕到我背部摸索起来，摸着摸着，我渐渐产生一种奇异的感觉。身上火烧火燎的。也难怪——和那简直像从画上剪下来一般漂亮的女孩儿在床上抱在一起，每被她抚摸一下，身体就像肢解一点。等我明白过来时，她已脱掉我的衬衫，摘下我的胸罩。这时我才清醒过来，知道这孩子是个地地道道的女同性恋者。以前我也曾 经历过一次，高中时跟一个高年级女生。我对那女孩子说不行，快住手。”

  玲子因为这个画上剪下来的女孩性骚扰神经失常，付出了8年调养身心的代价，随着阅历地增加，不知哪一年我突然明白这种事情的可能。

  书中关于性最美的描述是直子夜间把自己的身体展现在渡边面前的情景。星光下的直子仿佛就是一座雕像，是上帝的完美的艺术的杰作，她是神圣不可侵犯的，不容亵渎的，我想每一个人都会从直子的身体而探寻到艺术的内涵，而并非是仅仅认识到那是女人的身体。这一幕是本文的一个经典画面，每次看到这里，我的脑海中就出现电影一样的画面。

  原文如下：“我伸出手，想要摸她。直子却倏地往后缩回身子，嘴唇略略抖动。继而，抬起双手，开始慢慢地解开睡衣的纽扣。纽扣共有七个，我仿佛继续做梦似的，注视着她用娇嫩的纤纤玉指一个接一个解 开。当七个小小的白扣全部解完后，直子像昆虫蜕皮一样把睡衣从腰间一滑退下。她身上唯一有的，就是那个蝶形发卡。脱掉睡衣后，直子仍然双膝跪地，看着我。沐浴着柔和月色的直子身体，宛似刚刚降生不久的崭新肉体，柔光熠熠，令人不胜怜爱。每当她稍微动下身子——实在是瞬间微动——月光投射的部位便微妙地滑行开来，遍布身体的阴影亦随之变形，恰似静静湖面上荡漾开来的水纹一样改变着形状。这是何等完美的肉体啊——我想。直子是何时开始拥有如此完美肉体的呢？“

  书中最感人的描述是直子主动给渡边手淫，每次看到这里我都感到直子对渡边的体谅和要把自己变为正常人回到渡边身边的决心，多好的女孩啊，可惜最后……原文如下：

  “傻瓜！”直子啼笑道。

  　　“要是你问的是冲动没有，那倒是的，还用问。”

  　　“嗯？不说那个‘还用问’好不好？”

  　　“好，不说。”我说。

  　　“那滋味，不好受？”

  　　“什么？”

  　　“冲动啊。”

  　　“不好受？”我反问。

  　　“就是，是不是……憋得不舒服。”

  　　“看怎么想。”

  　　“给你放出来好么？”

  　　“用手？”

  “嗯。”直子说。

  看《挪威的森林》中性的描写，深刻体会到性融于生活的本意。该书没有象中国一些书籍对性描述采用隐语的方法，而是自然地象山涧水一样叮咚流淌，不回避，不夸张。

  日本大和民族是一个性矛盾的民族，性既保守又相当开放。对书中渡边和永泽去援助交际，对渡边最后和玲子一边怀念直子一边作爱，让很多传统的中国人无法接受。对书中性描写，我走过了一个认识过程，由20岁的刺激到24岁后慢慢理解。其中性观念在95年，在深圳从事娱乐行业和南国流行的“傍家”现象的深入了解后，有了一个质的领悟。

  性本平常，在于性行为者自身的把握。

  想起那句禅：“六十年前，老衲看山是山，看水是水：三十年前，老衲看山不是山，看水不是水；现在老衲看山还是山，看水还是水。”

  三、书中经典场面评述

  听说《挪威的森林》在日本已拍成电影，反响也很强烈。我想，当有一天中国影视机构把这部影片引入国内的时候，我一定会看好几遍，但同时我知道，影片再优秀，它也不如我脑海中已形成的一幕幕如MTV似的画面美丽，那是一幅幅多么美丽的画面啊！

  《挪威的森林》中有太多的经典场面，象一枚枚精致的石头不经意间洒落于山谷中的小溪。以下我按我的喜好，分别评述一下其中几个经典场面。对前三位座次，我遇到很大的困难，我不知该如何排序，也罢，想到什么就写什么吧。

  1、 绿子和渡边在阳台上的初吻

  这是一幅让人心醉的画面，每次看到这里，我都要掩卷，沉思一下，回味一下，幻想自己是渡边，身边有一个象绿子那样可爱的女孩，我真地愿意拿手中的许多去换取那一刻的真实。哎！

  看原文：

  “咦，上次那个星期日你吻我了吧？”绿子说，“我左思右想，还是认为那很好，好极了。

  当时，我这么想来着：假如这是生来同男孩子的第一个吻，那该有多棒！假如可以重新安排人生的顺序，我一定把它排为初吻。绝对。之后就这样想着度过余下的人生：我有生以来第一次在晾衣台上吻过的那个叫渡边的男孩如今怎么样了呢？在这５８岁的今天。如何，你不觉得棒极了？” （摘，这是绿子对那初吻的评价）

  以下是初吻当时的情景：

  “我看看绿子的眼睛，绿子也看看我的眼睛。我搂过她的肩，吻住她的嘴。绿子只是肩头稍微抖动一下，旋即软绵绵地闭上眼睛。约有五六秒，我们悄无声息地对着嘴唇。初秋的阳光把她的眼睫毛投影在脸颊上，看上去微微发颤。

  那是一个温柔而安然的吻，一个不知其归宿的吻。假如我们不在午后的阳光中坐在晾衣台上喝着啤酒观看火灾的话，那天我恐怕不至于吻绿子，而这一心情恐怕绿子也是相同的。我们从晾衣台上久久地观看着光闪闪的房脊、烟和红脑袋蜻蜓，心情不由变得温煦、亲密起来，而在无意中想以某种形式将其存留下来，于是我们接了吻，就是这种类型的吻。”（摘）

  2、 在疗养院，直子月光下裸体相呈

  关于这一幕，上文已有描述，补充说明的是，不知哪一年我看《挪》时，突然觉得自己不要再欺骗自己了，直子也许从来没有真正爱过渡边，渡边只是木月的替身，也许为此直子一直在抗争，一直在努力地试图爱上渡边，但她和木月青梅竹马形成的爱太强大了，以至于最后她还是追随木月而去。实际上，我在心中模糊地明白这一点，但我一直不想承认，直到那一天我对自己说，别再自欺欺人了，然后我深深地为渡边悲哀，为自己悲哀，为清醒悲哀，很长一段时间我没有碰《挪》。

  月光下，直子裸体相呈，也许她的潜意识里是脱给木月看，或者她用这样的方式表达对渡边这个一生中唯一进入他身体的男人一种复杂的关爱。渡边好可怜，而直子更可怜！

  3、 渡边与绿子在雨中天台拥抱

  渡边与绿子有了一次别扭之后，有两个多月没有说话，最后绿子主动找渡边，两人在雨中天台重归于好，压抑了两个月的情感一下子得以释放。通过这两个月地静静思考，两人都明白他们真正爱的人就是对方。

  原文如下：

  绿子看着我的脸。“那好，我等你，因为我相信你。”她说，“要我时就只要我，抱我时就得只想我”

  “还不快把那破伞放下，拿两只胳膊紧紧抱住！”她说。

  “放下伞不淋成落汤鸡了？”

  “管它什么落汤鸡！求你现在什么也别想，只管死死抱住我。我都整整忍耐两个月了。”（摘）

  有什么比和心爱的人心贴心拥吻在一起更快乐的事！想象着渡边与绿子雨中相拥，真心地为他们高兴。看此书，我身心陷了进去，不再觉得这是一个小说，而感觉真实地发生在身边，或者更可怕的是，错位幻想，觉得自己就是渡边，真心渴求一个象绿子一样的女孩，我和她在那雨中紧紧拥抱，我真实地感受到绿子软软的温暖的散发着少女体香的身体。我知道这种错位幻想的可怕，但总是沉醉于此，不想自拔。

  4、 渡边与初美打桌球那晚的交往

  初美是一个光彩照人的女性，用女孩这个词都不合适。对她的描写书中不多，只在和渡边最后打桌球那晚有了浓重一笔，就这一晚，使渡边永远不能忘怀。对初美人物分析在以下章节有专门阐述，这里只想引用书中原话，表达我同样的感慨。

  原文：

  “但初美这位女性身上却有一种强烈打动人心的力量，而那绝非足以撼倒对方的巨大力量。她所发出的不过是微不足道的力，然而却能引起对方心灵的共振。车到涩谷之前，我一直注视着她，一直在思索她在我心中激起的这种感情震颤究竟是什么东西，但直到最后也未能明了。

  当我恍然领悟到其为何物的时候，已是十二三年以后的事了。那时，我为采访一位画家来到新墨西哥州的圣菲城。傍晚，我走进附近一家意大利烧饼店，一边喝啤酒嚼意式烧饼，一边眺望美丽的夕阳。天地间的一切全都红通通一片。我的手、碟子、桌子，凡是目力所及的东西，无不被染成了红色，而且红得非常鲜艳，严然被特殊的果汁从上方直淋下来。就在这种气势夺人的暮色当中，我猛然 想起了初美，并且这时才领悟她给我带来的心灵震颤究竟是什么东西--它类似一种少年时代的憧憬，一种从来不曾实现而且永远不可能实现的憧憬。这种直欲燃烧般的天真烂漫的憧憬，我在很早以前就已遗忘在什么地方了，甚至在很长时间里我连它曾在我心中存在过都未曾记起。而初美所摇撼的恰恰就是我身上长眠未 醒的“我自身的一部分”。当我恍然大悟时，一时悲怆之极，几欲涕零。她的确、的的确确是位特殊的女性，无论如何都应该有人向她伸出援助之手。

  然而，无论永泽还是我都未能使她幸免。当初美她--如同我的许多熟人那样--来到人生的某一阶梯的时候，就像突然想起似的自行中断了生命。她在永泽去德国两年后和一个男子结了婚，又过了两年便用剃刀割断了手腕动脉。

  向我告知她的死的自然是永泽。他从波恩给我写来信，信上说：“由于初美的死，某种东西消失了，这委实是令人不胜悲哀和难过的事，甚至对我来说。”我把这封信撕得粉碎，此后再未给他写过信。”（摘）

  对这幕经典场面，我只有大量引用原文，村上春树用文字非常好地表达了很多男孩子一种情节，那就是“类似一种少年时代的憧憬，一种从来不曾实现而且永远不可能实现的憧憬。”

  对初美的自杀，我同样悲怆之极，多么美丽的风景啊，她应该享受到同样匹配的幸福啊！

  《挪威的森林》经典场面还有，渡边与直子东京街头暴走；直子生日之夜失去童贞；渡边在天台上望着萤火虫远去；失去直子后，渡边在海滩痛苦：玲子用音乐象直子告别等等，真是随手一翻，就有一个让人回味的场景跃然眼前。篇幅关系，就不多写了。

  四、书中令人回味的语句

  翻阅着《挪威的森林》，试图从中找出一些富有哲理的话语，翻了一阵后，我明白这种想法是错误的。哲理性的话语是到处有，但与书中那些大段的令人回味的语句相比，不算什么。本书每一个精彩的话语大都不能脱离那个段落，不能脱离上下文，若单独存在了将失去它本身意味深远的内涵。

  对于没有反复读过《挪》的人，很难理解下文我摘录的几段话其中的精髓。正因为《挪威的森林》有可以反复让人品味的东西存在，才使得我每次都开卷有益，在我人生每个阶段翻阅时都能在书中写上几笔新的领悟。

  以下摘录：（这是我认为比较好的几段话）

  1、“这封信我读了几百遍。每次读都觉得不胜悲哀。那正是同被 直子盯视眼睛时所感到的同一性质的悲哀。这种莫可名状的心绪， 我既不能将其排遣于外，又不能将其深藏于内。它像掠身而去的阵 风一样没有轮廓，没有重量。我甚至连把它裹在身上都不可能。风 景从我眼前缓缓移过，其语言却未能传人我的耳底。 ”

  2、“我凭依栏杆，细看那萤火虫。我和萤火虫双方都长久地一动未 动。只有夜风从我们身边掠过。榉树在黑暗中磨擦着无数叶片，籁 籁作响。

  　　我久久、久久地等待着。 过了很长很长时间，萤火虫才起身飞去。它顿有所悟似的，蓦地张开双翅，旋即穿过栏杆，淡淡的萤光在黑暗中滑行开来。它绕 着水塔飞快地曳着光环，似乎要挽回失去的时光。为了等待风力的 缓和，它又稍停了一会儿，然后向东飞去。

  　　萤火虫消失之后，那光的轨迹仍久久地印在我脑海中。那微弱 浅淡的光点，仿佛迷失方向的魂灵，在漆黑厚重的夜幕中往来彷徨。

  我几次朝夜幕中伸出手去，指尖毫无所触，那小小的光点总是 同指尖保持一点不可触及的距离。”

  3、绿子把搁在桌面的两只手"啪"地一合，沉吟片刻，说："也不怎么。你不吸烟？"

  　　"６月份戒了。"

  　　"干嘛要戒？"

  "太麻烦了。譬如说半夜断烟时那个难受滋味吧，等等。所以戒了。我不情愿被某种东西束缚住。"

  4、然而在这样的环境中静悄悄进食的时间里，我竟奇异地怀念起人们的嘈杂声来。那笑声、空洞无聊的叫声、哗众取宠的语声，都使我感到亲切。这以前我被那嘈杂声着实折磨得忍无可忍，可是一旦在这奇妙的静寂中吃起鱼来，心里却又总像是缺少踏实感。这食堂的气氛，类似特殊机械工具的展览会场：对某一特定领域怀有强烈兴趣的人集中在特定的场所，交换唯独同行间才懂得的信息。

  5、“你对人生没有产生过恐怖感？”我问。

  　　“我说，我并不那么傻。”永泽说，“固然，有时也对人生怀有恐怖感，这也是理所当然！只是，我并不将它作为前提条件来加以承认。我要百分之百地发挥自己的能力，不达到极限绝不罢休。想拿的就拿，不想拿的就不拿，就这样生存下去。不行的话，到不行的时候再另考虑。反过来想，不公平的社会同时也是大有用武之地的社会。”

  　　“这话像是有些我行我素的味道吧。”我说。

  　　“不过，我并不是仰脸望天静等苹果掉进嘴里，我在尽我的一切努力，在付出比你大十倍的努力。”

  　　“那怕是的。”我承认。

  　　“所以，有时我环顾世人就气不打一处来--这些家伙为什么不知道努力呢？不努力何必还牢骚满腹呢？”

  　　我惊讶地看着永泽的脸：“在我的印象中，世上的人也都在辛辛苦苦拼死拼活地忙个没完，莫不是我看错了？”

  “那不是努力，只是劳动。”永泽断然说道，“我所说的努力与这截然不同。所谓努力，指的是主动而有目的的活动。”

  在书中，渡边和绿子的几次交谈 和渡边写地几份信都有可圈可点之处，这就不再摘录了。

  五、我对书中人物的看法

  书中出现的人物不多，主要有四男四女。

  四男：渡边、永泽、木月和敢死队；

  四女：直子、绿子、玲子和初美。

  1、 渡边：

  渡边在生活中应该是一个很不起眼的小人物，平常沉默寡言，不合群，不善交际，朋友很少，但渡边本身独特个性一旦被有识之人慧眼相中，就会被他深深吸引，所以书中的每一个出场的男女都很喜欢渡边，不管是男还是女。

  总结一下渡边的性格特质：

  首先感受强烈的是渡边的“真”，他不会故意让别人去理解他，他真实地生活在自己的天地里，一旦有人因好奇进入他的城堡，他也不会改变自己，还是把自己真的一面原汁地展示给别人 。关于这一点，渡边自己说“可能的话我还是当一个诚实的人”。

  接着感受的是渡边博大的平和。有意加了一个博大作为定语，是因为渡边的平和象大海一样宽广无边，另一方面感觉渡边的情感世界象春雨一样“润物细无声”，这两者一点也不矛盾，可惜直子不知道欣赏，固守在木月的伤感中，而绿子能深深感受到这一点，虽然渡边有他不能容忍的地方，但她最后还是坚定地选择了渡边。

  另一个矛盾的地方是渡边的善良与冷酷。 渡边心地善良，他可以无私地帮助素不相识的人，但同时他是一个自恋的人（写到这里，感谢我的知己百合，在和她探讨《挪》人物的个性时，她精辟地指出书中每个人物实际上都有自恋倾向），由于渡边的自恋，或者说有时过于认真地沉迷于自己的天地，形成他冷酷的一面。他是那种能为某个理由放下一切的人，印证那句俗语“大丈夫有所不为，有所必为”。这种固执有时很傻。

  最后有感于渡边极具煽动力的语言。渡边语言精辟、诙谐，富有煽动力，尤其是对有一定素质的女孩子，很多话让人巴咂着反复品味，绿子当初就是被渡边特色的语言打动芳心。如果渡边把这个特长作为追求女孩子的利器，应该很管用，但渡边没这样做。

  总结一下渡边，渡边是那种到了人群中就找不到的小人物，但对了解他的女人，她们知道他实在是一个有个性的成熟的有男人味的男人，可以一辈子被他吸引。

  2、 永泽：

  纵观全篇,好象永泽是唯一可以把持自我的积极的人，但事实上,他与直子、木月、初美如出一辙,都是对现实充满绝望，只是选择的方式有所不同.，他们选择了死，但永泽选择游戏人生。

  永泽不断地以积极的入世态度淡化挑战人生活着的意义，对人世的绝顶洞察让他通悉各种手段的同时冰彻心骨。无论是对事业还是对性，他固有的高度投入的游戏姿态都只是证明了他的绝望。

  永泽是一个极端冷酷自私的人，也是一个非常可怕的竞争对手，这种人一旦目标确定，不达目的不罢休，往往现实世界证明他异于常人的资质让他最后总是站在目标的山巅，但那一刻，他更加孤独和空虚。永泽的游戏法则是对现实法则最嘲讽的验证和剖析。

  永泽有一颗孤寂的灵魂，这种程度也由初美间接反应,连初美那样极具爱心和魅力的女人也不能温暖他。他和死去的木月一样选择我行我素的渡边作为朋友，但他那种骨子里的冷酷让渡边无法接受，直至永远抛弃他。

  在现实世界里，永泽同样寂寞地在走一条不归之路。

  3、 绿子：

  绿子是我喜爱的人物，喜欢她的真实，喜欢她的率真，喜欢她的真性情，喜欢她的不认输，喜欢她的自由，喜欢她的不矫柔造作。就这些。

  实际上，绿子很简单，但喜欢她真地不需要太多的理由。

  虽然绿子有些行为给人感觉怪异，但书中只有绿子是一个心理健康的人，只有她一个人阳光一样活在《挪威的森林》中。

  最后想说一点，绿子浮出表面的真与渡边内心的真不管在哪个年代，哪种环境都难得可贵。

  4、 直子：

  直子象《红楼梦》中的林妹妹一样，让我只有同情没有喜爱。直子一切的一切都是咎由自取，但我深深理解，她无法自拔。她与木月两小无猜的情感象洪水猛兽一样吞噬了他们过早的爱情和人生，只为他们可怜。

  同样的纤细，同样的敏感，同样的柔弱，同样的胆怯，直子与木月相同点太多，他们象同样不能御寒的刺猬一样紧紧抱在一起，一个走了，一个必须追随而去，在另一个世界里再互相依偎。

  渡边本事再大，努力再多，也无法挽回，这是宿命。看着渡边伤心，看着渡边自责，看着渡边无法释怀，同样让人可怜。

  在打这段文字的时候，2001年11月1日中午12点17分，我翻阅着直子死去，渡边独旅的章节，反复咀嚼其中的话语，再次心灵震撼，我与渡边一样沉浸于直子死去的悲哀中。再引用书中的原文吧:“有时我觉得自己似乎成了博物馆管理人——在连一个参观者也没有的空荡荡的博物馆里，我为自己本身负责那里的管理。”

  庆幸渡边遇到了绿子，他在今后的人生旅途中还会不断地自责、怀想，但阳光绿子会不断温暖他的心。

  5、初美：

  《挪》第九章关于初美的文字是这样：渡边用出租车送初美回宿舍途中，目睹初美的风度情态，强烈感到她身上有一股尽管柔弱却能打动人心的作用力，便一直“思索她在我心中激起的这种感情震颤究竟是什么”。而直到十二三年后才在异国那气势逼人的暮色中，恍然领悟到“她给我带来的心灵震颤究竟是什么东西——它类似一种少年时代的憧憬，一种从来不曾实现也永远不可能实现的憧憬。这种直欲燃烧般的天真烂漫的憧憬，很早以前就己遗忘在什么地方了，甚至在很长时间里我连它曾在我心中存在过都未曾记起。而初美所摇撼的恰恰就是我身上长眠未醒的‘我自身的一部分’。当我恍然大悟时，一时悲怆至极，几欲涕零”。

  然而这样超凡的美丽的女子最后也象其它人一样，在人生某一阶梯的时候，就象突然想起似地了解自己的生命。呜呼！

  书中没有描写初美与永泽如何相识、初美的家庭背景和成长环境，但常理推断初美光辉地母性与宽容，她与永泽相恋，她的自杀情结都不会离开过去，过去铸就初美痴迷于永泽而又无可奈何。

  美丽的初美走了，永泽给渡边来信写到：“由于初美的死，某种东西消失了，这委实是令人不胜悲哀和难过的事，甚至对我来说。”渡边把这封信撕得粉碎，此后与永泽绝交。

  最后，想说明的是与其说渡边喜爱初美，不如说渡边有姐姐情结或渡边33岁时在夕阳中的领悟。

  6、玲子

  虽然玲子一再否认她没有同性恋倾向，但正如那个画一样的女孩子说的那样，玲子是一个同性恋者或者准确地说是一个双性恋者。

  玲子的心理不正常和其它人不太一样，她一生的祸福都是音乐所赐。她痴迷于音乐，不能正常地生活在人群和社会之中，一天某个非常诱人的女孩在用性打断她的不正常音乐之恋时，她的情感大厦轰然倒塌，这是她心理上极为脆弱的一面，那个女孩只不过点了一下她的“命门”。

  对于经过8年调养的玲子是否还能正常重返人间，即使在旭川小镇，我还是担心。

  对玲子还想说的是，在某种程度上，玲子受直子影响很深，她们虽没有性的接触，但心灵上已相交，所以书中最后，渡边实际上在和直子作爱，而玲子把自己当作直子化身与渡边来了四次。

  这里不能简单地指责渡边与玲子的性放纵。

  木月和敢死队就不写了。

  六、 本书对我的两个重大影响

  1、 生与死

  《挪威的森林》有一段流传甚广的名言，“死并非生的对立面，而作为生的一部分永存”。

  我第一次看《挪》的时候，才19岁，对书中很多话并没有很好的理解，比如这句话。等人生阅历增长后，才慢慢领悟其中的一些含义。

  《挪》一共提到四个人自杀，木月、直子、直子的姐姐和初美。书中冷峻平缓的笔风把这些莫名其妙但又沉闷的自杀摆到19岁我面前时，我那时确实有点不能承受之重。我不理解，我苦闷。实际上生与死是一个相当宏大的课题，佛祖在菩提树下参悟了生死之后才确定了佛教的基本教义。

  就在看《挪》书的同一年夏天，我遇到了同样想自杀的女朋友。《挪》书给我带来的直接影响是我不能容忍自己身边的人有自杀的想法，这一想法促使我在此后的10年里劝说了多人。另一方面，我对死看地很开，我不知这是否受到了《挪》的影响。我很清楚将来我肯定也会走上自杀道路，但前提是我感到活够了，或者当一场不可治愈的大病来临时，我会一个人悄无声息地出走，然后在大自然中自杀。

  随着年龄增长，我发现成熟的标志是开始不断地参加红白喜事。当身边的亲友撒手人寰时，每一次的葬礼都让人反省活着的人该如何更好地活着。基于这个思想，我选择了漂泊，选择了多经历，这成为我的一个人生观。人来到世上只活一次，要让这一次活地有价值，多活几次。漂泊的路上充满酸甜苦辣，但我为我的经历不悔。

  2、 人不能被某样东西束缚住

  有一次，绿子问渡边为什么不吸烟，渡边回答：“我不情愿被某种东西束缚住”。当年看到此话时，我心头一震。

  大学时代，我沉迷于围棋与哲学的世界里，连谈恋爱都无暇顾及。毕业那年，从象牙塔到社会，象很多人一样，刚开始不适应，有种逃避思想，又想钻到围棋世界里。当看到此话时，真是如雷灌顶，象禅宗的顿悟一样。我在91年就自动选择了下岗，开始走上自己改变自己命运的漂泊之路。

  欲成大事，人就不能被某样东西束缚住。

  我没有任何不良嗜好，所谓“五毒”我能拿得起，也能放得下，我永远不会过多地沉迷于某样事情。漂泊的人一旦染上某种嗜好，无意于在冲天的翼上加上重重的砝码。说走就走，说来就来，着眼大处，不拘泥于小节，高瞻远瞩，不鼠目寸光，这是我对“人不能被某样东西束缚住”的广义理解。

  展开