英语经典.学生实用英汉双解大词典 mobi 下载地址 网盘 在线 2024

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：英语经典.学生实用英汉双解大词典在线阅读

在线听书地址：英语经典.学生实用英汉双解大词典在线收听

在线购买地址：英语经典.学生实用英汉双解大词典在线购买

PDF下载地址：英语经典.学生实用英汉双解大词典PDF下载

展开

展开

展开

查看其它书籍精彩书评

• 【转】陳鴻森：段玉裁《說文注》成書的另一側面——段氏學術的光與影

  作者：哲夫成城 发布时间：2023-04-04 10:41:01

  本文原刊於2015年《中國文化》第41期

  【提要】段玉裁自謂譔《說文注》之前，先纂有一540卷的長編，名《說文解字讀》，然後據此長編檃括成《注》。本文詳考段氏《說文注》成書之經緯，斷定540卷長編之說事屬子虛，其所以造為此說，實與當時江南學術圈傳言其書剿襲他人之說有關。本文從段氏相關著作及友朋書札，考察《說文注》成書過程的一些糾葛，並對前述傳言之虛實作出評斷。

  【關鍵詞】 段玉裁　《說文解字注》　《說文解字讀》　乾嘉學術

  【作者简介】陳鴻森，一九五〇年生，臺灣高雄人，臺灣大學中文系畢業。一九八二年入“中研院”歷史語言研究所，歷任助理研究員、副研究員、研究員，暨高雄中山大學、臺灣“中央大學”、成功大學等校教授。二〇一八年自“中研院”退休，現為歷史語言研究所兼任研究員。主要研究領域為中國經學史、清代學術史、古典文獻學等。著有《清代學術史叢考》《漢唐經學研究》《清代經學研究》《乾嘉名宿年譜彙編》，及《西莊遺文輯存》《潛研堂遺文輯存》《揅經室遺文輯存》《乾嘉群賢遺文輯存》。另著有現代詩集《陳鴻森詩存》等四種。

  【延伸阅读】

  陳鴻森：劉氏《論語正義》成書考

  陈鸿森：清代海宁学术丰碑 ——陈鳣其人其学述要

  清代《說文》研究，有所謂四大家之說，即段玉裁《說文解字注》、桂馥《說文義證》、王筠《說文句讀》、《說文釋例》和朱駿聲的《說文通訓定聲》。這四家之中，尤以段玉裁《說文注》創獲最多，王念孫為段書作序，稱其書「千七百年來無此作」，[1] 也就是自有《說文》以來，沒有一本著作，能像《段注》那樣卓犖千古。段書雖有不少武斷之處，但他創通條例，發明許君說解，特別是由古音通形聲、假借之郵，因聲求義，使先秦、兩漢古義粲然大明，一直到今天我們讀它，還是覺得勝義紛出，益人神智。過去學者稱它為清代漢學考據扛鼎之作，誠無愧色。

  

  段玉裁像

  段氏《說文注》於嘉慶十二年成稿，[2] 後來陸續增補修訂，這可從書中引證諸家之說看出。《段注》一篇上「三」字下引陳奐之說；[3] 另外，「蘄」、「告」、「嚏」、「笠」字下引汪龍之說。[4] 陳奐受業於段玉裁門下，在嘉慶十七年冬；[5] 段氏與汪龍訂交則在嘉慶十八年，[6] 這是《段注》引書年代的下限，可見此書嘉慶十二年告成後，仍持續進行增補。由於卷帙龐大，加上段氏不斷增改，全書三十卷直到嘉慶二十年五月始刻畢，[7] 同年九月八日段氏病卒，享年八十一，距《說文注》全書刻成僅三、四個月，所以段玉裁注《說文》可說是終生以之。段氏除《說文注》之外，另著《古文尚書撰異》三十二卷、《詩經小學》三十卷、《毛詩故訓傳定本小箋》三十卷、《周禮漢讀考》六卷、《儀禮漢讀考》一卷、《六書音均表》五卷，並校勘群經《注疏》、《經典釋文》、《國語》、《漢書》、《荀子》、《列女傳》、《廣韵》、《集韵》等書，可以說這一切譔著，都是為了成就《說文注》的奠基工程。因此，《段注》能夠成為不朽名著，背後是一個學者孜孜矻矻，露纂雪鈔，窮其一生精力，盡瘁於此。段玉裁六十歲以後健康情況並不好，他給劉台拱的信裏，屢屢談到他病中著述情況，從這些信札所述，可以說，《說文注》最終得以告成，憑藉的是他過人的意志力和學術堅持。

  歷來有關《段注》的研究論著，可說汗牛充棟。但有個面向是過去學者未曾觸及的，就是《段注》成書與當時江南學術圈的關係，有些是非公案，迄今並未釐清。我今天的報告，就是想從另一個側面來觀察《段注》成書的一些糾葛。

  有關《說文注》成書經緯，段玉裁曾自述：

  始為《說文解字讀》五百四十卷，既乃櫽桰之成此注，發軔於乾隆丙申，落成於嘉慶丁卯。[8]

  根據此文，他注《說文》之前，曾先纂有一本五百四十卷的《說文解字讀》，然後在這基礎上，隱括成為今本《說文注》三十卷。這項工作發軔於乾隆四十一年（1776），告成於嘉慶十二年（1807），前後歷時三十二年。《段注》書後有一篇陳奐的〈跋〉，〈跋〉中也有相應的說法：

  先生自乾隆庚子（四十五年）去官後注此書，先為長編，名《說文解字讀》，抱經盧氏、雲椒沈氏曾為之序，既乃簡練成《注》。海內延頸望書之成，已三十年於茲矣。[9]

  陳奐〈跋〉中談到，段玉裁乾隆四十五年從四川辭官回到江南，開始注《說文》，先為長編，名《說文解字讀》。段、陳兩人之說，具體年代雖有出入，但並不矛盾。段氏發軔於四十一年之說，指他開始纂輯《說文解字讀》之年；陳奐的說法，指的是段氏乾隆四十五年辭去巫山知縣後，開始專力注釋《說文》。段玉裁（1735－1815）、陳奐（1786－1863）兩人相差五十一歲，陳奐嘉慶十七年冬受業於段氏門下，這一年段玉裁七十八歲，已屆暮年。陳奐著《師友淵源錄》一書，書中談到段玉裁事跡有不少錯誤，可見陳奐對段氏早年事跡，其實瞭解並不深。陳奐〈跋〉中所述的「先為長編，名《說文解字讀》，既乃簡鍊成《注》」，以及盧文弨、沈初曾為《說文解字讀》作序，這些說法似乎得自段氏敘述，陳奐未必親見這一本五百四十卷的長編。（詳下）由於五百四十卷長編之說，出自段玉裁夫子自道，又經過陳奐補述於後，所以歷來研究《說文》學史，以及段氏學術的學者皆承用此說，並無異辭。

  在進入正題討論之前，我想先談談段氏研究《說文》的脈絡。段玉裁現今存世的《說文》著作，除《說文注》外，另有嘉慶二年夏、秋間與周錫瓚、袁廷檮合校的《汲古閣說文訂》一卷，以及中央研究院歷史語言研究所傅斯年圖書館所藏的《說文補正》鈔本、北京國家圖書館所藏的《說文解字讀》殘本。通過這幾種刊本、鈔本的考察，我們對段玉裁《說文》研究的進程，可以有較深入的瞭解。

  《汲古閣說文訂》主要依據蘇州地區幾位藏書家的收藏，如王昶所藏宋小字本《說文》，周錫瓚所藏另一種宋本，以及葉石君（萬）、趙靈均（均）舊藏兩種不同的宋鈔本，外加宋刊、明刻兩種《說文五音韵譜》，和《集韵》、《類篇》所引徐鉉舊文，用以校勘當時通行的毛氏汲古閣本《說文》之妄改，藉以恢復徐鉉本的舊貌。這書成於嘉慶二年，段玉裁在此之前雖也曾校過《說文》，但限於條件，他主要依據的是他校法和理校法；薈聚各種《說文》善本進行校勘，則始於嘉慶二年。

  

  汲古阁说文订不分卷

  史語所傅斯年圖書館藏的《說文補正》是個鈔本，不分卷，前後無序跋，共九十葉，計249條，其中有幾條重出，所收之字前後並無序次，大概是段氏平居校理《說文》，隨就考證所得條錄而成的札記。《補正》主要內容有二，一是增補今本《說文》的缺脫，凡許慎說解出現的文字，今本《說文》無篆字的，段氏均認為是今本脫漏，因此以意補之。這些增補之字，在我們下面將談及的《說文解字讀》裏，段玉裁則改依江聲之說，認為許慎「解說內或用方言俗字」，[10] 其字未必皆在《說文》9353字之中，不煩費事增補。《補正》大部分條目還是在校正許書文字的譌誤，少數是考釋古義。這些文字校勘工作，主要根據《爾雅》、《毛傳》，以及《玉篇》、《釋文》、群經義疏、兩《漢書》注、《文選注》等書所引《說文》為依據。水部之字，則多依《漢書‧地理志》校改；還有一些條目是段氏以意改之，並無文證。根據我的考證，《補正》應該是段玉裁在四川任官時所撰，這個鈔本鈐有兩方吳省欽的印章，應是吳氏舊藏。吳省欽乾隆三十七年十二月由翰林院侍讀外放四川學政，翌年二月到任。[11] 當時段玉裁任四川富順知縣，兩人在四川任職時頗有交往，段氏自撰的〈六書音均表序〉，即託名吳省欽作。[12] 吳氏乾隆四十二年秋任滿，十二月一日離蜀回京，[13] 此後段、吳兩人即無往來記錄，因此，我們可據以推斷：傅斯年圖書館所藏這個鈔本應該寫成於乾隆四十二年冬以前。

  段氏何時開始從事《說文》研究？劉盼遂編的《段玉裁年譜》並無記載。今據段氏所編《戴東原年譜》乾隆二十年條載：

  是年以《方言》寫於李燾《許氏說文五音韵譜》上方。……玉裁自庚寅、己丑假觀，遂攜至玉屏。壬辰入都，拜先生於洪蕊登京寓，先生索此書。……玉裁旋入蜀，竟以道遠難寄，藏弆至今。然假此書時，未知重《方言》也，乃始將讀《說文》耳。[14]

  庚寅、己丑為乾隆三十四、三十五年，據段氏自述「假此書時，乃始將讀《說文》」，可知段玉裁開始讀《說文》在乾隆三十四、五年間。另據四十年十月段氏〈寄戴東原先生書〉，信末談到：

  玉裁入蜀數年，幸適有成書。而所為《詩經小學》、《書經小學》、《說文考證》、《古韻十七部表》諸書，亦漸次將成。今輒先寫《六書音均表》一部，寄呈座右，願先生為之序。[15]

  這裏提到的《說文考證》，指的應該是《說文補正》這類考證札記。通過《補正》鈔本，我們可約略看出段氏早年研究《說文》的心得和造詣。

  北京國家圖書館所藏的《說文解字讀》（以下簡稱「北京本」），存卷一至卷六，及卷八，共七冊。《說文》本文共十四篇，第十五篇為〈說文敘〉。北京本每篇為一冊，則原書至少有十四冊，現缺其半。此書1995年曾由北京師範大學出版社影印出版，許嘉璐先生作序，並由朱小健、張和生兩位教授加以點校。此本卷首有王念孫弟子王萱鈴題識，和段玉裁女婿龔麗正，也就是龔自珍父親的題款。王萱鈴題識說此本「首八十八翻為懋堂先生手書」，其說不知何據？依我所見段氏手稿和書札筆跡，以及《說文補正》幾處段氏批語，二者字跡顯然不同，這應該是個傳錄本。此本卷首冠有乾隆五十一年中秋前三日盧文弨的〈序〉，次為沈初〈序〉，未署年月，即前引陳奐〈跋〉中所說的「抱經盧氏、雲椒沈氏曾為之序」。但北京本和段玉裁所說的五百四十卷「長編」，二者性質顯然不同：

  1. 北京本依《說文》十四篇，每篇各為一冊；但每篇之內各部連屬，並無分部獨立的痕跡。

  2.《說文》分540部，北京本並非每部皆具。張和生、朱小健合撰的〈《説文解字讀》考〉一文曾統計：以現存《說文解字讀》七冊和《段注》相應各篇比較，《段注》此七篇共267部，4751字；北京本僅有181部，1297字。[16]

  3. 北京本每部之內，並非《說文》所有之字俱全。如《說文》一篇下艸部共445字，重文31字，北京本僅有103字；《說文》二篇上口部共180字，重文21字，北京本只有24字；辵部118字，重文30字，北京本僅22字；足部83字，重文4字，北京本僅19字；三篇上言部247字，重文32字，北京本僅有39字。

  從這三點看來，北京本不像是長編性質，毋寧更近於條考式札記。

  我曾將傅斯年圖書館所藏的《說文補正》和北京本相應部分加以比較，可以看出《補正》考正文字各條，多被迻錄在北京本之上；亦有兩條並列，即《補正》之外，另有後來新撰的考證或增訂之條，兩條並陳，以待日後論定者；其中北京本大幅改動的僅有數條。可見北京本係由《補正》之類的札記，加上後來考訂所得，增益而成，其條目較《補正》增加甚多，由此可見這一階段段氏《說文》研究的進展。但北京本列字並非全依《說文》原書次第，有少數淆錯之處。另外，如剛才提到的，不少條目詳略並陳，未及刪併為一；也有同一字兩條並列，前後異說，未及刪正統一者。根據這些特點，可以看出北京本還不是最後定本。

  北京本成書年代，學者並未作深入討論。我們可以根據幾個內證和旁證，來推定它的著成年代。其一、攴部「斁」字條批評王鳴盛《尚書後案》之誤：

  《周書‧梓材》：「惟其斁塈茨」、「惟其斁丹雘」，《正義》曰：「二文皆言『斁』，即古『塗』字。」……近王光祿鳳喈《尚書後案》昧於《正義》所云「〔二文〕皆言『斁』」，乃據《說文》「雘」下引「

  展开

• 无颜的肖像

  作者：Eva 发布时间：2023-07-30 23:28:52

  

  “我在脑海中追溯我的全部经历，我不禁问自己：我活着为了什么？我生下来有什么目的？目的一定是有的，我一定负有崇高的使命，因为我感觉到我的灵魂里充满无限力量。可是我猜不透这使命是什么，我迷恋于空虚而无聊的情欲；饱经情欲的磨练，我变得像铁一样又硬又冷，可是我永远丧失了高尚志向的火焰，丧失了这种人生最美的花朵。”

  ——

  本书书名《当代英雄》描写的真的是英雄的故事吗？显然不是。莱蒙托夫想写的不是某个特定英雄形象的故事，而是19世纪上半世纪那些贵族青年的苦闷与压抑。他意图通过毕巧林这个“多余的人”来批判当时的社会，抨击由现实引起的“时代病”。

  他坦言“当代英雄”刻画的是肖像，不是某一个人的肖像，而是由整整一代人身上充分发展了的缺点构成的。毕巧林只是无颜肖像里面的一个显影，一个名不副实的“英雄”。

  ★

  毕巧林爱贝拉吗？

  答案似乎在《贝拉》故事结尾处可以找到。

  马克西姆·马克西梅奇悔不当初。他知道那个拥有好马“黑眼睛”的卡兹比奇被阿扎玛特缠住，试图要求拿姐姐贝拉来交换“黑眼睛”。交易当然没有成功。卡兹比奇还用诗句打趣说唯有良马不会背叛与离开。

  毕巧林从马克西姆·马克西梅奇这里听到这段轶事，心生一计，找来阿扎玛特承诺说可以偷来“黑眼睛”，回报是与他姐姐贝拉结婚。

  卡兹比奇开始不知道谁偷了他的马。阿扎玛特安心将姐姐贝拉任由毕巧林带离。祸根深种，两家人因而结仇。毕巧林坐收渔翁之利。

  故事结局惨淡收场。更讽刺的是，毕巧林在那件事之后风光无限，不想过多与落魄的马克西姆寒暄。

  比起爱上某个具体的人，毕巧林更爱华服加身的自己。

  ★

  毕巧林这个人物角色让我想起《漂亮朋友》。不过他不靠自身的样貌气质攀附富裕家境的公爵小姐上位。他对谁都没有多少真挚的爱，或许只有维拉，那个有夫之妇。

  他亦不爱公爵夫人的女儿梅丽。调笑梅丽，挖苦追求梅丽的苦情男子格鲁希尼茨基，是他的乐趣。他为的只是与公爵夫人家多点往来，好让他能与维拉密会。

  “说实话，去占有一个年轻的含苞待放的心灵，真是莫大的快乐！年轻的心灵好像一朵鲜花，在第一道阳光的照耀下散发出最沁人心脾的芳香。你得在这个时刻把它摘下来，恣情闻个够，然后把它弃在路上：总会有人把它捡起来的！”

  ★

  毕巧林惜命吗？

  他不是没有识破格鲁希尼茨基和副手的诡计。对方设计想让毕巧林死于决斗，这样就没有人认为这是仇杀，只是意外。

  毕巧林的副手医生魏纳提早偷听到对方的密谋。毕巧林成竹在胸。事实上，他要的只是格鲁希尼茨基的一句道歉。只要格鲁希尼茨基对他的诽谤进行道歉，决斗就可以立马结束。他不是没有给过机会，也知晓对方不肯善罢甘休。命运该是如何，自有定数。

  ★

  毕巧林是那个迷茫时代的一个特写人物。他始终深陷自我怀疑与对生活意义的叩问。

  “我的灵魂已被尘世糟蹋，我的思想骚乱不安，我的心永远不知足。什么事情都不能使我满足，我对悲伤就像对欢乐一样容易习惯，我的生活一天比一天空虚，我只剩下一个办法：旅行。”

  莱蒙托夫这部《当代英雄》放在当下何尝不可？“时代病”纵有轮回，我们也还是要试着摆脱极度的空虚和苦闷，在自我存在的现世找到方向，让模糊的前路逐渐明亮起来，让未来有它具体的形状。

  展开

• 万丈繁华终究大梦一场

  作者：李青菜 发布时间：2022-11-13 18:35:32

  

  山居杂忆2022年版上架了。原以为这本书没有机会再版，就像一个很喜欢的老朋友，出乎意料的重逢，但这位老朋友清减了不少。更有意思的是，更加低调，上一版封面还赭石色，新版干脆素面朝天，封面上摆了一把圈椅，不熟悉的读者也许以为是古典家具杂谈，也许就错过了。

  这是一本不能错过的超级好书，1995年首版，2016年修订版，2022年重版。这几年女性自传文学里最著名的大概是《秋园》，《秋园》的主角出生于1914年，《杂忆》的作者高诵芬出生于1918年，是同时代人，秋园家是开药铺的中产之家，而高家外号“高半城”，是杭州巨富，出嫁时桂花糖竟预备了1万多颗，陪嫁的首饰装在盒子里，高小姐没有时间全戴一遍。1966年那些贵重的首饰被抄了家，高小姐最终感叹说：“当我们的确穷得到了要变卖首饰的地步时，哪里还有首饰可以去卖，所幸的是，我已经活了近80岁，总算不靠卖首饰也生活过来了，也算不幸中的大幸。” 她的佣人陈妈看惯了豪宅豪车的高小姐，等到小姐全家落魄到16平米陋居的时候，陈妈眼泪汪汪地安慰她，“小姐，你要想开点，比如你本来就生在苦人家。”

  万丈繁华终究大梦一场，这个桥段很熟悉是不是。

  在我非常有限的阅读范围里，《秋园》和《山居杂忆》算是这片土地上女性自传文学的双璧，一本大，一本小，一本厚，一本薄，看完一样是久久不能释怀，无论小家碧玉还是巨富之女，这一百年过得一样惊心动魄，凭着运气在巨浪里浮沉，都是做不了主的。

  这本书的读后感回到合作者徐家祯的序言部分，徐家祯说母亲能够把“杂忆”写的平淡自然舒适，“除了气质和年龄之外，最主要的可能就要算境地了。” 作者写书的时候，已经在南澳“红叶山庄”种花种菜安享晚年，“回忆性散文，当然力求做到既诚实又亲切，至于作者所力求的能不能真使读者也真实感受到，当然又是另外的一个问题了。”

  所以，读这本书，一窥红楼梦那种巨富生活之外，还有很多问题值得思考……

  展开

• 提要及正误

  作者：冲鸭 发布时间：2019-06-01 17:08:11

  《瓶史》

  宋案：中郎1599在北京所作，时年三十有二。首明九锡之品，四季以此九种为主，杂他花以为婢，不逾等而进也（第九）。第五明言插花之标准。第十以后皆佳文，古雅之清趣，不可不读。除文学价值、明人搭配以外，无甚太多价值。装的成份居多，读者必须排毒。

  此校注，颇多谬误，仅列于下：

  P109杨枝水误为“技”。

  P129譬如误为“辟”

  P142《屏俗》篇错误两处：“室中天然几一，藤床一。几宜阔厚，宜细滑。”中华书局版释为翘头案、床榻，误矣。参陈洪绶画，藤床几一类也，就是老藤，几面刨平（“细滑”），类今之陈设，用之如几案（段注即言床为几），便可置花。床，与坐卧具无关。

  P145“ 兰宜四绝”为四和香，见诸香谱。此条注得不错。

  P148 夫南威、青琴，是《史记》所载美女，“不膏粉，不栉泽”，泽释为洗涤不确，当为梳理后的上油。古人多以泽兰为之。

  P158“ 丁香瘦 ”误为“人焉廋哉”之廋。又，“ 玉簪寒，秋海棠娇，然有酸态 ”多“而”字，作“然而有酸态”，误也。

  P164“ 皆以僻而寄其磊傀俊逸之气者也 ”，擅改为磊块。

  《瓶花谱》

  P11自有定评误倒成“评定”

  P93戎葵误“戌”

  展开

• 找到信任的方式

  作者：orangesky130 发布时间：2011-12-05 11:50:29

  书评：《枕边的男人》 ：找到信任的方式

  书名：《枕边的男人》

  作者：[法]埃里克·奥尔德 著 金龙格 译

  出版社：中信出版社

  出版时间：2011年12月

  推荐指数：★★★★★☆

        这是一部回味悠长的小说，起初，也许你还体会不到其中的奥妙，总觉得这一切都太过平凡，没有任何新奇之处。可是，渐渐的，你会发现，这里藏着无限优美的风景；字里行间中，是那并不完满的，甚至有些奇怪，但却足以感动每个人的爱情。

      

      故事，发生在法国南方，那里有浪漫迷人的蓝色海岸，那里是薰衣草的故乡，是毕加索、梵高、彼得•梅尔等艺术家、作家的心灵家园。年轻的女主人公是在一次车祸中严重受伤导致长期瘫痪的缪丽埃尔，除了头，她哪里都不能动，哪里都没有知觉。每天唯一的运动，是吃饭和看书，就连排便排尿，都需要靠人工按摩，通过外力压迫才能完成。她脆弱暴躁，敏感多疑，累垮或气跑了N个护工。车祸夺走了她精彩的生活，在她必须独自面对生活之时，他来了，承担照顾她的这份责任。

      有着哥伦比亚血统的昔日的拳击手，如今却成了一个穷困潦倒、嗜酒如命的邋遢男人。“他今年30岁了，可他只记得已经过去的一年里发生的事情。另外的29年都被他尘封起来了，不再触动。”为了养活自己，他找到了这份“保姆”的工作。照顾这个女人，他能胜任吗？要做的第一件事，就是为她进行“叩诊”。他笨手笨脚，在厨房偷喝酒，甚至喝医用酒精兑水，不断的麻痹着自己的神经、然而，不管怎样，他留下了，并且一直陪伴着她。

   

      起初，他们的相处充斥着咄咄逼人的争吵，但是，这样的关系随着时光的流逝一点一滴微妙地变化着。其实，早在最开始见到他的那一刻，缪丽埃尔就做好了他会离开的准备。可是，他却没有走。秋天刚到，他抱她坐上轮椅，在花园里喝茶；寒风袭来的时候，他为她穿好衣服；春意暖暖的四月，他推着轮椅，载着她出入书店和茶室；还有，他会出钱请她去昂贵的餐厅喝普罗旺斯的鱼汤……遇见他之后，缪丽埃尔的脸上又重新绽放出那曾经的幸福微笑。面对着自己“想让他留在身边”的期待与无奈的现实，缪丽埃尔一次又一次的做着挣扎，如果让他休假，他会不会一去不返？她，可以相信这个男人吗？

          

      如何去相信一个人，在缪丽埃尔的记忆中，恐怕已没了概念。这是有原因的，她曾告诉他，“父亲把我的保险金全都放进了他的口袋，只因为我需要一位监护人。”那些承诺过她会待上72小时的却在瞬间不辞而别的年轻女孩；那些甚至连看都不愿意看她一眼的当地的米斯托拉尔风，这些“变故”，让她变得敏感脆弱。她曾是如此鲜活，如此高傲的一个人，要忍受别人这样的对待，是多么不易。希望总是与失望相连，她是如此害怕失去，所以，在问过他之后，她连一分钟的等待，都无法忍受。不断的抑制自己的感情，只怕在他离自己而去的那刻，无法承受那种孤独与失落。

          

      小说是含蓄的，至始至终，都没有出现男主人公的名字，有的时候他被称作“头儿”，更多的时候，他只是被叫做“他”。书中没有具体的提及他的从前，我们却能从隐藏在情结里的蛛丝马迹中，作出猜测。他有孩子，有过爱人，更有过令人羡慕的职业生涯，只是这一切，为何失去，我们无从得知。也许，这是他来到这里的原因，终日酗酒也不能掩饰，他想要获得希望。也许，他并没有察觉到，在自己寻找希望的同时，他也给周围的人带来了希望。缪丽埃尔、玛丽、洛佩兹、卡里姆，还有那只没有名字的狗……他们的生活，全都因他的到来，有了转变。

          

      或许，他和缪丽埃尔，是毫不相干的两个人，贫困与奢侈，安逸与漂泊，禁锢与自由……有着太多太多的不同。连带她去书店和茶室，读书中的几个句子，他都会觉得窘迫。可是，当这样一个精神残缺的人，与另一个身体残缺的人相遇，他们却从对方的身上，寻找到了自己所需要的那样东西，他们，给了彼此已拯救。不断的磨合，互相的关心与作出的牺牲，还有那份不敢去碰触的爱情，都是始料未及的，却都是听从了来自心底的声音。

          

      因为“徒弟”的比赛，他暂时的消失了。可醒来时，却发现他躺在自己的身边，带着糟糕的气味和呼噜声，他醉了，可是他就在身边，此时的缪丽埃尔，真的很想狂笑一阵子，但她只是叫女佣不要叫醒他，然后不动声色的躺着，回味着此刻。已经不用任何的表白，愿意睡在枕边与愿意他睡在枕边，也许，这就是答案吧。不管今后会发生什么事情，她都会坚强。在那片蔚蓝深邃的海中，留下了他们永恒的回忆。

          

      小说的节奏始终平淡，没有过于热闹的的场景，没有激烈的言辞，没有一点荒诞不经，缪丽埃尔的女佣玛丽说过，“他从来就没有说过太多的话。”却将所有的心绪与情感，描绘的恰到好处，我们所能看到的，是一种纯现实的东西。“信任”，一步一个脚印的，铺就了一条通天之路，让心灵已死的男主角和肉体已死的女主角抵达了重生的彼岸。

          

      因为被需要与被信任，活着才有意义。

  展开