三行情书 txt epub kindle 下载 电子书 2024

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：三行情书在线阅读

在线听书地址：三行情书在线收听

在线购买地址：三行情书在线购买

PDF下载地址：三行情书PDF下载

展开

展开

展开

• 爱的释放

  作者：任知 发布时间：2011-07-21 07:12:52

  展开

• 情书三行

  作者：小嘉 发布时间：2013-12-07 12:09:51

  展开

• 嘿，可以送我一封三行情书吗？

  作者：某乌鸦 发布时间：2015-12-05 22:23:26

  大一那年，似乎各大高校都曾经举办过一次“三行情书”的征稿大赛，而且学生会还会将收到的情书转发给写在背面的收信人，去连接一份没有明了的爱情。

  可怜我当时没有遇见一个心爱的女子，更自忖没有什么文采，无法调用华丽的辞藻去表达无处依托的感情。

  那年年底，一份据说来自于武汉大学的三行情书火了整个互联网：

  “螃蟹在剥我的壳，笔记本在写我。

  漫天的我落在枫叶上雪花上。

  而你在想我。”

  似乎宣称着除非世界颠倒你才会爱上我，语言并不华丽，但却独具匠心，让我这等粗人都能为之一叹。

  事实上，三行情书这种表达爱的方式，大概来源于日本汉字协会为推广汉字教育而发起的一项诗歌体裁。

  要求作者以某事物为主题，用不超过60字、排列成三行的诗歌表达出来。虽然说的是“情书”，但却并不以爱情为单一主题，往往涉及亲情、友情甚至师生情、宠物之类。

  从1994年以来，日本每年都会举办一次三行情书的征稿大赛，而且每年的投稿量都不低于万份。投稿者上至80余岁的耄耋老人，下至未满十岁的幼年儿童。

  从数据上来看，足见三行情书在日本的影响之大，可以说引领了一时的潮流。

  2010年年初，三行情书从日本登陆了中国，并且凭借它简短的语言、朴实的感情，直击人心底最深处的柔软，迅速风靡全国。

  本书便是一本“三行情书”的合集，作者北川理惠收集了来自于日本许许多多的三行情书，编成这么一本柔软的，旧旧的，朴素的，家常的。洗过很多次之后干干净净、略有些褪色的“情书集”。

  这些三行情书的作者有着极大的年龄跨度，也有五花八门的职业岗位。这些情书有的写给父母，有的写给恋人，甚至写给老师、朋友，或者送给已经死去的人。

  但无一例外，所有的情书都有着朴实的文字，却表达着真挚的感情。但是因为每封情书都没有点名收信人，所以如果从不同的角度看过去，也会收获不同的温暖。

  也因为每封情书的作者年龄职业都不尽相同，有的情书也会读出独属于某个群体的风格，也许幼稚，但也令人感动。

  三行情书为什么会如此风靡，以至于每个人都曾经因为某种原因，写过一份独有的三行情书呢？

  我想这种原因不在乎三点，一者因为三行情书重新为“情书”作出了定义。在以往的认知中，情书大多都细致而绵长，动辄成千上万字去感动一个人。

  以往的情书需要付出极高的成本，而且也未必可以收获一份爱情。但三行情书的成本却不到60字，即便最后谁也没有感动，也可以淡然一笑。

  二者因为三行情书使人重新感受到当年“欲寄彩笺兼尺素”的年代。在现在这个约炮成本愈加降低的时代，每个人心底都会有对一份关于真挚爱情的感动。

  而三行情书的出现，便给了人一种特殊的表达方式，无论情书是否送到了对方手中，甚至只是写出来，都会让人感到真挚的表达，又回到那个“车马书信都很慢，一生只够爱一个人”的年代。

  三者则是因为三行情书形式的多样性，文艺青年可以使用各种修辞，理工青年可以运用各样的方程式，程序猿可以写一串代码……

  多种多样的表达方式给了每个人一个表达自己的空间，可以炫文采，可以拼智商，甚至可以用密码表达独属于两个人的爱情。

  但无论是那种方式，那种发自内心的真实情感，都可以被每一个读者感受，无论语言质朴还是华丽，都可以给人一份不一样的温暖。

  三行情书，短短的三列，每个人都可以用其表达自己的感情，它告诉我们的是“爱，其实就这么简单”。

  展开

• 精彩内容

  作者：Annie 发布时间：2019-02-17 21:58:58

  ●醒来的我，依然紧握着手机。因为一直在等你的短信。

  ●不管短信现在有多么流行，“喜欢你”这句话还是想听你亲口对我说。

  ●你能收下吗？写着“易碎品，小心轻放”的我的心。

  ●想把你对我说的喃喃细语，都收集在耳旁，变成耳环般的饰物。

  ●醒来的我，依然紧握着手机。因为一直在等你的短信。

  ●直到你的心门打开之前，我都会一直敲下去。请千万别假装不在家啊……

  ●我这个人，游泳很差劲的。拜托了！能和我一起游在人生之海吗？

  ●看天气预报的时候，会先看你住的地方，今天好像会变暖和呢。

  ●“你的皱纹又增多了呢。”是么？这是我对你爱的年轮哦。

  ♥如果人类有尾巴的话——说起来有点不好意思，只要和你在一起，一定会止不住摇起来的。

  ●天气预报说你的城市会下雪。月夜的彼方，我与你相隔甚远，叹息一下子化作了一片小小的云。

  ●和你认识已经有五年了呢。现在我认真地跟着妈妈学习做菜，等我们长大以后就结婚吧，说定了哦。

  ●第一次和你乘电车回去的时候，周围的一切明明都和平时一样，我却感觉像是第一次坐电车似的。

  ●小时候读过的绘本里说王子是骑着白马来的。其实，是乘新干线来的啊。

  ●像巨大烟花般的你的笑声丝毫不比蝉鸣逊色。喜欢的，就是你这一点。

  ●昨夜，信步走到母校的老街，与你相遇时的邮筒依然立在那里。不由轻抚着邮筒，在心上为你祈祷。

  ●妻啊，千万别误会。我们的爱情，并不是变得冷淡，而是凝固了。——非常感动

  ●福冈县　8岁　男如果小唯送我巧克力的话，就算是再滑溜溜的水沟，我也会去捉青蛙来送你哦。

  ●你那不经意间展露的笑容，令我的心宛如蒲公英的绒毛般乘着恋爱的风，向你飞去。

  ●已经不再增加的关于你的记忆，采摘了一片在手中摆弄着、叹息着……你现在过得还好么？

  ●虽说相会便是分别的开始，但来世还是请做我的妻子吧。我会一直挂着门牌的。——在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。

  ♥所谓爱是怎么一回事呢？你问过我。爱啊，就是给喜欢的花儿不断地浇水。

  ●又在这个走廊和你擦肩而过，心里明明想着就是今天了，但鼓起勇气写给你的信，却始终捏在我手里……

  ●孩子他爸，两个孩子也已经自立了，以后还是叫我小昭好么？

  ●在街上又遇到了他，一如往日的笑容，只是声音成熟了许多。我似乎在刹那间被岁月掠空，又回到了当时。

  ●我们就像是一株蒲公英，虽然总有一天会被风吹散，但是我也祈祷着，能和你飞去同一片土地。

  ●老实说，比起收到戒指而欣喜雀跃的你来，你的生日，我比你还要高兴千百倍。

  ●初次去温泉，初次去垂钓…….但是，最最欣喜却是每个初次都有你伴在身边。

  ♥我想成为一枚书签，你在“生活”这本厚厚的书中难免感到疲倦，但稍事休息以后，我可以让你继续翻页。

  ●你问我，“过得幸福吗？”我微笑着回答道：“那当然”却不由自主的把已满是皲裂的手悄悄藏了起来。

  ●今年也好想看到你那像康乃馨一样羞涩的表情，所以我选择了像你一样朝气蓬勃的花朵。

  ●我不善言辞，也写不出华丽的词句，只是一直画着你的肖像，描绘你嘴唇的笔有些颤抖。

  ●提前到了约好碰面的地点。本来想故意迟到点的，但还是不行。敌不过想见你的渴望。

  ●把思念变成言语，也会随着白色的呼吸一起消失。那还不如就变成雪吧。想变成在你上空飞舞的雪。

  ●为了能和你多聊一会，发信息时我总是很努力地找着话题。

  ●剪了刘海时，穿上新衣时，总会特别的想要遇见你。那是因为喜欢上你了吧。

  ●“让你幸福一辈子。”这样说的话总觉得怪怪的。“我们一起变得幸福吧！”

  ●能与你相遇是我出生以来最幸运的事，以后也拜托你了。

  ●想成为你的一部分，我原本只是这样打算的。但是却在不知不觉间想成为你的全部。

  ●无论是悲伤，还是喜悦时，希望你首先能想到的都是我。

  ●收到你的短信，问我“还好么？”就是此刻，我精神一振！

  ●妻啊！虽然“爱你”这种话说不出口，但不准你比我先离开这个世界。

  ●手机里至今仍然保留着“喜欢你”那句未曾发送的短信。

  ●对比赛前紧张的我，你说的那句“加油”让我的心跳又多出一分。

  ●收到你的短信，问我现在在干嘛。“在发呆”我回道——“在等你的短信”这样的话我发不出去啊。跟我走吧。不愿意吗？不愿意的话，那就让我跟你走吧。

  ●一直对你使坏…对不起。因为，人家喜欢你嘛。

  ●电车里，看着你率先站起来让座的身影，便萌生了和你构筑温暖家庭的想法。接下来的人生，请和我一起走下去吧。

  ●我说“喜欢的女孩一直都站在门的那边，”“那把门打开不就好了么？”你回答道。请你给我开门的钥匙吧。

  ●手机收到了新短信，心跳加速地打开查看，但是，不是你的⋯⋯

  ●你照亮了黑暗的我，我是月亮的话，你就是太阳。没有你，我将光芒尽失。

  ●当天因为害羞没能送出的亲手做的巧克力，他对我说“其实好想要啊。”——晚了一天的情人节……

  ♥朋友问我“有喜欢的人么？”本能的回答道“没有啦，”但是脑海里却浮现出你的面容。

  展开

• 愿三生有幸，与你相识

  作者：半夏配生姜 发布时间：2020-08-09 23:35:10

  大学里也举办过三行情书大赛，中医药院校的特色，结合中药名来发挥。至今还记得一段:喜你成疾，药石无医，病名为爱，病因为你。

  书中也非常多这么多暖心的话，不仅是男女之间的感情，亦有亲情，友情。虽然短短的三行，有的能联想到一个故事，或者是他的一生。很期待也能遇到这样的感情。

  分享一些很有触动的:

  1.不管短信现在有多么流行，

  “喜欢你”这句话

  还是想听你亲口对我说。

  2.“你的皱纹又增多了呢。”

  是么？这是我对

  你爱的年轮哦。

  3.向我打听“还在和他交往么？”的爸爸；

  “原来还在交往啊⋯”变得有些低落的爸爸。

  爸爸，是时候请你做好心理准备了

  4.今天是你的结婚典礼，

  我一个劲儿地擦着家里的地板，

  眼泪吧嗒一声掉了下来。

  5.为了让你随时都能联系上我，

  九年以来邮件地址一直没有更换过。

  我，已经结婚了哦。

  6.一直等待着……

  泡面要等3分钟，排队进店要等10分钟。

  而你，我会一直等下去。

  7.别笑话我“明明已经一把年纪了……”。

  我开始上英语会话培训班，

  是因为想带你去看看外面的世界。

  展开

• 摘录“三行情书”

  作者：一西 发布时间：2016-10-14 21:52:00

  想把你对我说的喃喃细语

  都收集在耳旁

  变成耳环般的饰物。--45，女

  如果人类有尾巴的话

  ---说起来有点不好意思，

  只要和你在一起，一定会止不住摇起来的。

  夏威夷的海边，或罗马遗迹这样的地方，

  无论和谁去都会很开心吧。

  但车站前的商店街，也能让我幸福的一定只有你。

  第一次和你乘电车回去的时候，

  周围的一切明明都和平时一样，

  我却感觉像是第一次坐电车似的。

  妻啊，千万别误会。

  我们的爱情，并不是变得冷淡，

  而是凝固了。

  推我一把叫我“加油”的；

  抱着我叫我“不用硬撑”也可以的

  都是你。

  初次去温泉，初次去垂钓......

  但是，最最欣喜的是

  每个初次都有你伴在身边。

  展开

查看其它书籍精彩书评

• 《你不可不知的人性》读后感

  作者：FY超巴进女红 发布时间：2015-11-16 10:19:15

  读过这本书已经有五六年载了，也是那时正在就读大学的表哥亲自买给我的，尘封了五六年的记忆突破时空再次映入眼前。

  首先提一下作者刘墉，生于台北，籍贯北京，现居美国。这个身份立马可以猜测到他的经历不平凡。不得不说他的长相让我有点不适，但是看过他的书可以深深的被他的文笔所折服。

  《你不可不知的人性》这是刘墉写的一本处世书，书的开头有这么一段介绍，大致是讲他的内人看了他的书后的点评。有几个着重点，我一直记忆犹新。“大胆”，“辛辣”，“撕脸皮”，等等。这些都是这书的特点。书通过一则一则的现代小故事把人性的表皮撕下来，让身为读者的我都看着发抖。直接的笔触如他所说，正如一把手术刀深入胸膛直达心脏。人无完人，可以说，每一个人都有人性的弱点。虽然个体之间存在着差异，但是大多数的弱点是互通的。刘墉即把我们大多数的弱点都暴露在空气中展示分析。我不由得想起与孔子相反的老子的观点，人之初，性本恶。的确，人类是世界上最邪恶的动物，没有之一。想建立一个孔子心目中的人人圣贤的社会是不可能的。如何处世就是我们应该考虑的，在人性恶的这方面刘墉与老子的观点不谋而合。

  在读这本书的时候我会不自觉的运用一个方法，也就是换位思考。如果这事发生在我的身上我会怎么去处理。而刘墉写这本书的目的也恰恰在此。更有特点的是，刘墉在书中运用了两次换位思考的手法，即让读者思考如果这事发生在我的身上我会怎么去处理，然后在故事中的你又需要去换位思考你所面对的对象，这双重的换位思考非常巧妙地把你带入书中。可以说你泛泛而读这本书和深入的去研究这本书是完全不同的两本书。

  刘墉很聪明，他明白若是一味的去写人性的丑恶终归是条死胡同，因为历史上鲜有的写人性的丑恶的悲剧书没几个。在四大悲剧后就没几个出名的。所以这本书不光写了人性的弱点同时还写了“你不能没有的原谅”，让你在不要因为了解了人性的弱点后而变的厌世和无情。这是非常重要的。也是我在读这本书的第一本时结束后没有感到压抑而去继续读第二本书的原因。在看透部分的红尘后，《你不可不知的人性》却反过来告诉你也不要对人类社会失望，毕竟人情这种东西每个人都有。理解后的原谅正是人类所特有的情感。有一个名家说过人超脱于一般的动物不是单单因为高智商，而是因为高智商后面的人情使得人类会做出违反自然法则的行为，而这种行为是伟大的，是注定使得人类在地球上超脱于其他的动物成为万物之灵的原因。在一个食物匮乏的情况下，狮群会先让公狮子吃，然后是母狮子，最后才是小狮子。为了生存这种做法是十分正确的。但是在人类的社会恰恰相反，基本上，都是饿死老的，饿不死小的。人性的伟大，这就是刘墉必须在写完人性的丑恶后告诉我们的。所以浅浅的看完这本书后对人类失望是非常幼稚的行为。我们必须要有所原谅，对我们自己的人性，要有原谅。因为我们是人，我们是独一无二的物种。

  人性的特点，终归会在安稳时丑恶却会在危难时伸手。刘墉的《你不可不知的人性》在教我们如何在昏暗的社会处世的技巧，也同时在传达着一份温情。

  读完这本书后我的内心不像刚开始认为会失望，好像反而多了一些东西。那是勇气，智慧，欣慰。我不由得赞美这个社会，因为，只有人类才会活的如此多姿多彩，我们处世需要考虑到很多陷阱，很多技巧。但是这恰恰是有趣的人类社会。

  我们天生胜过其他物种，我们的社会很丑恶；我们的人性很丑恶；我们的行为很丑恶。但是我们有原谅；我们有温情；我们有爱；我们有这世界上一切一切所有的美好。我们要去挖掘美好，好好的去面对“丑恶”的人性。感谢刘墉，感谢你的手术刀。

  那美好的人生，那可爱的人们！

  By————FY超巴进女红

  展开

• 翻译中的知识性问题2

  作者：倪亦斌 发布时间：2013-05-14 17:53:40

  首都师范大学冯艳将Grannie is not in the holding cell 翻译为‘格兰尼不在仓库里’。其实，holding cell 是‘拘留所、看守所’。

  首都师范大学冯艳将Grannie is not in the holding cell 翻译为‘格兰尼不在仓库里’。其实，holding cell 是‘拘留所、看守所’。

  展开

• 董卿：当初为何与父亲作对，坚持走文艺的道路？成功背后是什么？

  作者：人间清醒 发布时间：2022-04-29 11:37:41

  “真正的美人，有闻过书香的鼻，吟过唐诗的嘴，看过字画的眼，董卿让我们看到了不显山不露水的古典美。

  这是来自一位有着毒舌之称的金星对董卿的评价。

  确实，正如我们在《中国诗词大会》中看到了她挥洒自由的诗词功底。在《朗读者》中又看到了她海量的知识库和对世界深刻的认知。让“董卿” 瞬间成为家户喻晓的名字。

  她优雅地举止，满腹诗书的样子，出口成章，巧妙圆场，和随机应变的能力，赢得了全国观众深深的喜爱。

  那么，究竟是什么造就了这样一位才华横溢，聪慧过人，气质优雅的董卿？

  让我们一起来阅读《董卿：做一个有才情的女子》这本书吧。

  作者乔瑞玲通过对董卿成长经历全面剖析和解读。为读者展现了一个真实，努力，聪慧，优雅的董卿。

  接下来，我们就通过三个方面来解读董卿吧。

  01 选择大于努力，坚定自己的选择。

  董卿的父母都是毕业于名牌大学-复旦大学，父母注重的是对孩子传统文化的培养，特别是董父对”勤勉“ 的崇拜， 使董卿从小就接受他” 魔鬼式的训练“ 。

  比如：

  刚识字时， 抄古诗，古文便是常态；

  7岁就要承担家务，洗碗，拖地等；

  15岁就催促她去勤工俭学，当宾馆的清洁工等。

  更严重的是，董父对学习艺术这门课程非常的反感，他认为从艺是一个没有才能的职业，特别没出息。但对董卿而言，艺术就是她一生的追求。

  于是在17岁那年，她瞒着父母，一个人偷偷报考了上海戏剧学院并成功被录取。面对父母的强烈反对， 董卿并没选择跟父母妥协，而是拼尽全力地说服父母。

  正因为她这种不折不挠的倔劲，无奈的父母也只能同意女儿的选择，从此董卿走上了一条光明大道。我们都是这个世界唯一单独存在的个体， 所以我们都应该选择为自己而活。

  当我们内心的想法与外界的世俗标准不一致而产生冲突时， 我们可以静下心来， 聆听一下自己内心深处最真实的想法。并且尊重它， 听从它， 坚决做到不妥协， 不将就， 相信自己内心真实的决定。

  所以，如果你没有成为梦想中的自己， 不是你不够努力 ， 而是你没有坚定当初自己的选择。

  02 十年磨一剑，造就非凡人生

  不管是在《诗词大会》 还是在《朗读者》，董卿的脑袋仿佛就是一个巨大的诗词储备空间，蕴含着庞大的优美词句和词汇量。

  她那深厚的文化底蕴， 扎实的诗词功底， 赢得了现场观众阵阵的掌声。其实我们只看到了台前风轻云淡的她， 却不知她幕后的负重前行。

  每一个高光时刻， 都藏着一个个不为人知的艰辛历程。

  据工作人员说， 每次节目前， 董卿都要为相关节目查阅海量的资料。

  比如《中国诗词大会》后台上，经常可以看到一个认真的身影，那就是她在翻阅一本厚厚的《新华词典》。

  每次化妆的时候， 她都会利用这些碎片时间来查阅字典，认真仔细揣摩节目中的每一句话， 每一个动作，所以才会把节目演绎淋漓尽致。

  在董卿出国深造期间， 她更是每天坚持7点起床，除了去教室，图书馆便是她学习的天堂。她在不断突破自己领域的才能，同时也深研中国的古典名著和诗词佳篇。

  而且董卿有个让人惊叹不已的阅读习惯。那就是众人熟知的” 睡前阅读一小时“ 。很多人都惊叹为何她能如此自律， 但董卿却很轻描淡写地说：坚持的原因源于热爱。

  正因为董卿这些年来的坚持不懈的努力，才造就了出口成章， 满腹诗书，灵机应对的董卿。在主持《中国诗词大会》时，她对优美词句可以说是信手拈来：

  比如

  专家念出”天若有情天亦老，董卿无缝衔接“月如无恨月长圆”；

  且意犹未尽， 再次脱口而出：天若有情天亦老，世间原是无情好“

  一句“ 双鬓多年作雪，寸心至死如丹” 送给遗憾离场的选手， 更是赢来了观众阵阵的掌声。

  我们在抱怨自己的一事无成， 认为即使努力也是不可能抵达成功。其实不是我们离成功很远， 而是你没有为成功持续付出努力。

  03 才华横溢， 机智圆场

  无可厚非，董卿的主持是一流的，她的每一期节目都让人赏心悦目， 耐人寻味。机智灵敏的反应能力更是无人可及。

  “黄金两分半“的救场神话 更是完美地诠释了董卿超强的智慧和随机应变能力。

  在某一次元旦节目，在零点来临的时刻，两分半的空档腾空而出，导播却告诉董卿一分钟， 董卿立刻准备降慢语调， 导播又告诉她是两分半 。

  此时她不慌不忙，稳健有序地来个即兴表演，用一连串的排比句把时间安排得满满当当， 完美无瑕地衔接上了零点报时。这一次， 董卿利用了她机智灵敏的反应，让她成为主持界神话救场的完美案例。

  大家在惊叹董卿的才华的同时， 总是带着羡慕的眼神， 止步的动作。其实不是我们普通人习惯于仰望他人， 而是忘了时刻提醒自己要不断地提升技能，让自己的才华得到进一步的升华。

  总结

  读完《董卿：做一位有情的女子》，你会发现婀娜的身姿，姣好的容貌都会随着岁月慢慢褪去。唯有知识和涵养才是女人最好的保鲜剂。

  拥有才情的人才能散发出持久而迷人的魅力，才能在熙攘的城市中脱颖而出。

  展开

• 转：睡眠的重要性。

  作者：Serendipity 发布时间：2018-10-15 09:48:16

  展开

• 陈寅恪怀想

  作者：小康君日日新 发布时间：2019-08-11 14:41:07

  陈寅恪怀想

  2019/8/11

  前几天看了陈寅恪一本传记，深受震撼，到现在还没有走出来，很想找人聊聊这位大学者，但也没找到什么人愿意跟我聊，所以就自写自话，庶几可以就正于友朋。

  之前看汪曾祺文章，看完之后有一阵再看别的什么都味同嚼蜡；最近看陈寅恪行状，看完之后看很多现当代知识分子都身影矮了一截，陈先生学术道德高标真的杀伤力太大。

  论起为人为文“骨气奇高”，显然不只陈寅恪，鲁迅也是很高大的。但我觉得鲁迅是很生猛强悍的一个人，陈寅恪整个感觉就很贵族很脆弱。当然我没有资格说鲁迅更好还是陈寅恪更好，一定要说的话，现代文学喂大的我还是站鲁迅吧，鲁迅更健康、更能长远施行，但我喜欢陈寅恪那一股激昂不平之气，他为人的不世故不一定是不懂，而是固执于皓皓之白而已。

  陈寅恪建国以后那个固执，表现之一是当他的考据方法和马列史观以论带史方法分歧之时，他曾经让人带话要主席写一封保证信，让他有不用马列研究中古史的自由，这一方面显出陈先生确实是很传统的文人，这信仿佛求一把尚方宝剑，和胡风上书三十万言的风格也有相似，都是认为帝王宜兼听、宜敬贤，确实是很旧的思路，无怪乎后人说陈寅恪属于遗老遗少的一群了。但是陈的传话还有另一面意思，就是他对于学问之事是很较真的，这真是一个“学魂”的胸襟了。学术与政治的话题总是很热闹很聚讼纷纭，刚刚建国后的情况具体到学者们个人，不同的人应对起来画风千差万别。比起那些众多的“时者”、“巧者”们，陈寅恪的确是他所说的“拙者”，不只不巧，还很固执，时刻要以卵击石的样子。作为一个斯大林都要过问的国宝，他确实有一定的任性空间，但陈寅恪不是表演节操的政治撒娇者，他就是“一生负气”于是要争一口气，并且也不是为自己，是为了学问、文化、民族精神，或者说这叫做“气节”吧。我看建国后的陈寅恪，总想起一句话叫“芙蓉生在秋江上，不向东风怨未开”。他守着他的本分，他的本分就是学问，也可以叫做学术的清洁。今天我这么说出口自己都有点不好意思，但是陈先生真的信这个，他并不是像我们今天这样有对于学术与政治关系的世故或曰“成熟”看法，他是坦白“看花愁近最高楼”，这不是一位想要伴天子做帝王师的学者，他就是向往“独立之精神，自由之思想”，而且毫不隐藏地表白了，也承担后果了。呜呼，学者在一个逼仄的年代不随顺时俗，需要怎样的勇敢呢？可他自己不过是一个人，或一根易折的芦苇而已，陈寅恪逃不过文革劫难，他的死在乱世中，是像他所敬佩的王国维那样殉了文化。

  “一生负气成今日，四海无人对夕阳”的孤独是很孤独了。这让我想起我喜欢的阮籍诗句：“云间有玄鹤，抗志扬哀声，一飞冲青天，旷世不再鸣。”那种伟大的高洁的人格，面临的难道只能是玉碎吗？阮籍妥协而抑郁以终，嵇康则“高行伤微身”而不得善终。我觉得陈寅恪有一点魏晋名士气，或者可能是嵇康气吧。他虽是个学者，但他一生活成了自己的一首诗。

  展开