9787513542722 word 下载地址 网盘 在线 2024

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：9787513542722在线阅读

在线听书地址：9787513542722在线收听

在线购买地址：9787513542722在线购买

PDF下载地址：9787513542722PDF下载

展开

展开

展开

查看其它书籍精彩书评

• 《叫魂》读书报告

  作者：白开水心 发布时间：2012-11-18 20:24:23

  叫魂读书报告

  一、孔飞力（Philip A.Kuhn，1933—）个人简介

  1933年出生于伦敦。但在美国度过了其中学、大学生涯。除了青年时期短暂的三年从军岁月，他的一生几乎都在学校，尤其是哈佛大学度过的 。

  他有过两次婚姻，第一任妻子正是他在哈佛大学东亚研究中心求学的恩师——费正清的秘书。他有两本专著，影响最大。一本是写于七十年代的《中华帝制晚期的叛乱及其敌对力量》，第二本，就是本书《叫魂》。这本书写于他从芝加哥大学转回哈佛接手费正清之职务却因久无作品问世而为人议论之时。

  孔飞力在其求学生涯中，初期受到两位学者的影响，一位是克拉克洪，一位是马克斯•韦伯。但对其学术影响最大的是他在哈佛的两位恩师：费正清和史华慈。

  他在本书中所体现的史学取向：对“冲击—反应”模式的回应，主张从社会内部寻找动因。

  二、《叫魂》主要内容

  全书围绕“1768年席卷中国的妖术大恐慌”或称之为“叫魂案”展开论述。

  一）、何为“叫魂案”（主要由本书第一章论述，其他散见于各章）

  本书所征引的案例，主要以事件发生的先后为线索。

  时间维度

  横跨不同地域的案子，通过“时间”这条主线贯穿在一起：

  1月 德清石匠吴东明案。

  4月 萧山巨成和尚案、白铁匠案

  5月 苏州张乞丐剪辫案 胥口镇净庄和尚案

  6月 书生韩沛显剪发案。

  7月 乞丐蔡庭章剪辫案。

  8月 乞婆剪侍女衣角案

  10月初 觉性和尚案。

  可以看出，一直到当年的10月份，仍有嫌犯被抓捕归案。

  空间维度

  首发在浙江、江苏，然后从江南地区迅速蔓延到山东、湖广、北京、安徽、河南、陕西及福建。总体呈现一个由南到北，由东部地区向中部地区转移的趋势。

  1768年的叫魂案从时空上来势凶猛，蔓延全国，造成了不可避免的大恐慌。初秋，清廷对于妖术的清剿也随之展开。在持续长达几个月的清剿行动中，制造了一系列冤案，戕害了许多无辜无助的性命，终于因为破绽百出而被叫停。

  二）、叫魂案的总体图示

  1、它所涉及的社会背景（主要由本书第二章论述）

  作者在第二章中用“镀金时代”来形容弘历统治下的帝制中国。在对叫魂危机始发之地长江下游地区进行描述时，除了承认存在一个令人欢欣鼓舞的繁荣昌盛景象之外，还揭露出了江南地区的人口/资源比例不协调，劳动力市场供求关系失衡等现象。甚至，不止于此。他还有意识地试图穿过历史的迷雾进入当事人（十八世纪乾隆年间普通百姓）的意义世界，对“盛世”发出诘难：“盛世”之中的百姓大概不会因为商业的发展而更富有更具有安全感，反而意味着处于一个充满竞争并十分拥挤的社会，他的生存空间更小了 。因此研究十八世纪的经济、人口状况的目的也在于理解这些变化如何决定了人们对周围社会环境的认识。变化主要在三个方面发生：一是日益抬高的稻米价格及日益增长的人口数量，使得米价成为普通百姓的沉重负担；二是地区之间的不平衡发展，主要体现在中心与地缘，富庶三角洲与贫瘠山区之间；三是由前两方面原因带来的人口的流动方向的变迁：即由内向外，由中上层向下层。叫魂案的主角也集中在流浪者、“游方僧道”上。至此 ，在构筑叫魂案的社会图景时，孔飞力试图建立这样一种阐释：十八世纪的中国社会，由于资源人口压力，人们将侵入社区生活的四处游荡的陌生人视为危险。但仅以经济焦虑为叫魂作解，显然不够。所以接下来需要考察叫魂案所涉及的社会心理层面。

  2、它所涉及的社会心理

  1）民间威胁：游方道僧、陌生人（由第五章）（以游方道僧、乞丐等陌生人为核心的对于民间产生的威胁）

  1.“叫魂”释义：民间之所以有“叫魂”恐惧，很大程度上是因为民间有身心二元的古老信仰。灵魂与肉身的可分离性使得中国人相信灵魂可以被别有用心的掌握妖术的“术士”施以超自然的力量而偷走。这里的叫魂，意义上更倾向于“偷魂 ”。施以妖术的仪式过程显然是模糊不堪的。但在众多侵害身心的妖术活动记载中，普遍存在两个关键的物品：头发和纸人。在很多文化中头发具有神奇的魔力，被认为与生育能力有关，或与自身灵魂力量的效力扩展有关。头发，在1768年的叫魂案中还具有突出的政治意涵。这里的重点是古代帝制中国的纷繁复杂的法术观念表面上反映的是身处十八世纪乾隆年间的百姓对于超自然力量的恐惧，实质上更突显了这样一个社会事实：身处日常生活中的人们对于无法抵抗天灾人祸、疾病灾害的焦虑而自然而然地将不幸诉诸于对未知的恐惧。

  2. 和尚/道士、陌生人/社区人

  因此，如果从这点上来看，也许就能更全面地理解为什么叫魂案中妖术施行者通常是和尚/道士或乞丐了。民间百姓对于他们的反扑显得齐心协力，除了“妖道淫僧”的惯常解释之外 ，对于复杂的差异化现象，显然还存在解释的其他维度。和尚相对于道士来说，更敦厚善良，道士被认为符咒法术联系更紧密；同时，社区内的和尚比外来的和尚，更和蔼可信，外来的和尚被认为携带有未知的破坏力量或污染。以二元的坐标系为例，如果横轴自左向右代表的是以自我为参考系的距离远近，左代表社区外，右代表社区内。如果纵轴代表的自上而下，分别代表和尚和道士。我们可以发现是否为外来者优先于和尚和道士的区分。由此，我们可以从古老的鬼神信仰和民间人与人之间的社会距离两方面瞥见十八世纪妖术大恐慌的民间社会心理的大致图景。

  。

  2）统治者威胁：谋反罪与汉化（由第三、四章）（以谋反罪与汉化为核心的对于统治者产生的威胁）

  早在妖术盛行，叫魂恐慌发生之前，十八世纪中叶的统治者又已经为怎样的焦虑所困扰呢？显然，作为外来者的清朝政权，在朝野无法回避满汉官僚之间的权力利益博弈；在民间无法回避汉人对满人的敌意。尽管时至弘历统治，他的危机似乎已然消除。然而透过保存下来的朱批，从中似乎读出了弘历在处理满汉冲突中的谨慎态度，因此可能，危机非但没有消除，而且因焦虑感被长久积聚使他甚至试图利用叫魂案来对抗满汉之争的矛盾带给他的焦虑。孔飞力的解释图示拓展到了一个更宽广的历史图景中，这里必须提到的两个关键词是：谋反罪及汉化 。这两个关键词实际上是围绕同一个满汉冲突的主题而展现的两个不同侧面而已。这里的弘历，是一个充满割裂和矛盾的清朝帝国统治者形象：作为征服者，必须保持满族文化特性；作为管理者，必须与汉族地主精英共享儒家文化。弘历本人对汉化的态度可以在他对江南地区的态度中窥见一二。书中提到弘历之所以既为江南所吸引，又为江南所排斥，是因为江南地区被认为是具有鲜明汉人特征的儒学文化的中心。作为中华帝国皇帝的立场使他不得不对汉文化亲近至少是表现出亲近的态度，虽然我们不得而知他的实际心态（这种亲近是否只是一种政治表演等等），但通过对满族中坚分子尹继善的处理态度，我们至少可以肯定弘历对满族汉化带来的腐化深恶痛绝。另外，统治者对于谋叛罪的敏感态度可以从典型的马朝柱案中有所窥探。对于谋逆者马朝柱定罪的官方文献中，弘历有意突出的是谋反者冒犯了“列祖列宗”，而不是一个外来人的政权。尽管长达一年的妖术大恐慌案件中屡屡与剪辫行为发生联系，弘历却未有在其朱批奏折中公开提及。因为似乎一旦提及，即便是在其与行省官吏的秘密通信中提及，就在实际生活中造成了或承认了这种罪恶的发生，这将动摇作为外来政权的清朝帝国的合法性。弘历 在其对叫魂案的众多朱批奏折中，不会主动将具有谋逆政治意涵的剪辫行为与民间反满情绪联系在一起。因此，因外来少数民族政权统治汉人社区带来的根深蒂固的统治焦虑一直在困扰着上层统治者。而1768年的这场叫魂危机，实际上提供了弘历对抗这种焦虑的机会和环境。

  三）、叫魂案的结构图示——展现的是结构间的交缠与互动

  因此，我们可以初步领略到叫魂案所牵涉到的复杂的阶层互动关系，这里至少涉及到三个阶层：君主、官僚体系及平民百姓。之所以可以如此区分，不仅是我们读者读后的感受，而且是作者在有意为之。P223。中国文化是统一的，但并不是单一同质的。虽然不同社会群体对叫魂危机的表述是各不相同的，但充斥着文化阶序的每个社会群体都将妖术传说中的不同成分重新组合，使之适应自己的价值观。也就说叫魂是个主题，在不同阶层的群里出现了不同的变调。虽然不约而同传递着恐惧情绪，却表达了各自阶层不同的恐惧。

  1.“妖术”观（妖术意味着什么）

  1）君主 暧昧：一面是君权神授使得帝王与神明的关系具有垄断性，官方会阻止民间的造神活动 ；威胁：另一方面妖术恐慌带来的社会秩序混乱，而酿成一种亡国的不详征兆，这将对皇朝的稳定性和合法性造成伤害。（帝制政权稳固）

  2）官僚

  蔑视：作为饱读诗书的知识阶层，和愚不可及的小民百姓不同，不会轻易相信叫魂妖术。更重要的是他们衣食无忧；

  威胁：作为官僚体系中的地方官，叫魂恐慌扰乱了不仅地方治安，更重要的是有可能打破其优游从容的常规官僚生活。（保住乌纱帽）

  3）平民

  信奉：文中对父母为挚爱孩子的招魂行为的描述，我们可以看到民间的妖术传说在百姓生活中已被日常化。书中为了作证十八世纪的中国的鬼神信仰，引用了徐柯编著的《清稗类钞》和蒲松龄的《聊斋志异》。

  威胁：更直接的生命、安全的危险。因此对术士妖术活动群起而攻之，甚至发生了若干起致人死亡的事件。

  2.权力观

  1）君主：专制主义：分散权力（通过对行省官吏频繁调动）

  2）官僚：地方集权化（警察、检察官、法官）取悦帝王

  3）平民长期失权而产生权利的幻觉

  3.基于权力观，考察帝制中央与地方关系（专制与常规化的对立，这里需要注意的是常规化与汉化是直接相关的），即权力利益的博弈关系，主要从一对关系（君主—官僚），五个维度（考核、弹劾、信息竞争、君恩、政治罪）入手考察。

          

  君主—官僚（努力防止事件滑下常规轨道）

  考核：弘历对陈词滥调、空言套语非常反感，因此他格外重视宫中陛见制度。

  弹劾：在庄有恭案中，一旦被发现在弹劾案中隐瞒信息，受到严厉处罚。这个处罚更多是象征性的。以儆效尤是主要目的。

  信息竞争：日常渠道、机要渠道（朱批/廷寄）/眼线

  君恩：政治任命，强化了依附关系，强化了官员与君主间通过政治任命建立起来的个人纽带。

  政治罪： 强化（重申官场规范、强化个人关系）

  官僚—君主（努力将事件拉回常规轨道）

  考核：三年一次的定期考绩考核办法，对官员作出标准化的评语。

  弹劾：对渎职和犯罪的弹劾 官场文化造成官官相护的体系

  信息竞争：述职（选择性：次序/轻重/缓急）

  君恩：谢恩表仪式

  政治罪：息事宁人在先：扼杀谣言，防止震动中央。报喜不报忧。补救措施在后：行省官吏们力图撇清关系，或转移视线，或力图拉回常规轨道。

  至此，“事件”构筑起了权力结构，权力又通过塑造、界定“事件”得以调整或强化。帝制中央一方面在处理妖术大恐慌，稳固帝制，另一方面是对官僚体系中的腐败积习一次整肃行动。前者是上层统治者用以抵制民间谋叛的焦虑，后者是上层统治者用以抵制官僚汉化腐化的焦虑。这两个焦虑都直指作为外来政权的清廷统治中的满汉冲突问题。由此，叫魂事件通过构筑起了“权力结构”，也构筑起了丰富的社会图景。一方面是社会财富分配、资源、人口的紧张关系，一方面是社会潜在的深层危机。无论是政治家的统治危机，还是百姓的生存危机，都将康乾盛世的美名画上了一个重重的问号。那么，透过这个乾隆年间危机图景的刻画，是不是也可以向后人透露出一些关于近现代中国许多悲剧之根源的信息呢？

                  

  三、作结

  一）权力幻觉的历史重演？

  令人印象颇为深刻的是在本书后面的译后记中，提到一个小故事，“写今天的中国，中国人看懂了吗？”以此想到钓鱼岛事件中，民众集体迷狂。“爱国主义”是否即是一种妖术？

  二）文本内容方面：

  妖术与巫术的异同

  是否妖术与巫术都是人们对未知、超自然力量所造成的不幸的归因方式。

  三）文本结构方面：

  以小见大 着微见著的努力

  作者试图透过事件史来反观时代史，那么困难和挑战就在于如何将叫魂案这一事件的叙事既条理清晰、引人入胜，又能以此描绘出一幅18世纪中期帝国自下至上的经济、政治、社会心理等层面的恢宏图景。

  历史性的叙事结构，历史性抒写与结构性解释并置的努力

  不仅向读者娓娓道来案件的前因、线索、进展及结果，而且在讲述一系列纷繁复杂故事的同时，试图将“盛世妖术”背后的种种时代的、政治的、社会的及文化的涵义书写出来。

  （卖座、叫好）

  与利奇、格尔兹的理想型结构不同。因此更倾向于将其归类为史家著作，而非人类学作品

  详实的历史文献材料与必要的历史想象力

  文献分类/作者因为其所接触到的文献类型而作出了他所能够构建的解释模型

  展开

• 创业，你敢吗？

  作者：洁小泽 发布时间：2020-04-06 21:51:39

  三十几岁从稳定的高薪职业辞职，去为了自己的梦想拼命，不是一般人所拥有的勇气和选择。而艺高人胆大的杨森就这样做了，他怀揣自己的理想——建造改变人类生活方式的“未来社区”，带着自己的团队，凭着自己超前的管理能力上路了。尽管创业之路举步维艰，所幸他在求生之路上遇到了可以相伴一生的最爱林巧，最终他们一起成长，在竞争如洪水猛兽的互联网大数字时代没有被吞噬，而是杀出了一条血路。而杨森最初的合伙人老车，就没有这么幸运了。他有着和杨森一样的才干和自信，最终却败在了高压和诡谲的商战之中——被迫自杀。

  杨森的成功在于他超强的个人能力、超前的管理能力和强大的抗压能力，能把游戏、人工智能计算、智能识别……这些烧钱、淘汰率极高的产品做到赚钱和经久不衰，能把超理想化的“未来社区”做成，这需要多大的勇气和毅力，克服多少难以想象的困难才行。这其中的冷暖，恐怕我们这些非创业者是无法体会的。老车的失败，也代表了现实生活中太多心高气傲的创业者——仅有才华和勇气是不够的。

  如今市面上大部分的职场小说，都是披着职场的外皮实际谈着恋爱的言情小说，专业性东西都是草草带过，甚至错误很多。在这方面来说，《数字搏击》还好，创业部分占据了主要的内容，辅以爱情，让男主人公最终得到了爱情事业双丰收的圆满结局。

  创业，在这个多元的时代，是一件非常流行和极具挑战性的事情，它需要一腔热情、大量的资金、顶级的才干、足够的信心和强大的抗压能力。每个有想法、不服气的人都想在自己所在的领域分一杯羹，然而，更多时候，别人的成功不可复制。杨森和老车就是最好的例子。

  我身边也有即将打算创业、正在创业和创业失败的朋友，谁都想做自己喜欢的事、完成怀揣多年的梦想。但是创业着实不易，希望大家都慎重考虑一下吧。

  展开

• 霍光，忠臣还是野心家？

  作者：旭川@YAKO 发布时间：2008-06-18 14:05:23

  旭川/文

  说霍光之前，首先要说说河东郡平阳县。汉代平阳县的具体位置，大致在现在的山西临汾的西南边。当时，平阳有个平阳侯，叫曹时。曹时是汉朝开国功臣曹参（就是那位“萧规曹随”的惠帝丞相）的曾孙，曹时这个人在历史上并不出名，属于众多大汉开国功臣后裔中的一位，嗣爵为侯，平庸而无为。

  在平阳县与平阳侯家的小吏侍婢中，私通现象很严重，在许多对私通者中，有这么两对：一对是小吏郑季和女僮卫媪，另一对是小吏霍中孺和侍女卫少儿（就是卫思后卫子夫的姐姐）。这两对男女一夜或者数夜风流后，前后各生下了个儿子，这两个男婴，就是后来西汉历史上鼎鼎大名的卫青和霍去病。汉唐的民风比较开明，用现在的话来说是思想开放，用过去的话来说是宽容大度，对再婚、私生之类的事情并不歧视，因此，虽然汉文帝和汉武帝都是母亲在再嫁之后才生下他们的，但也并不妨碍他们成为一代伟大的君王。同样，卫青和霍去病的奴隶和私生子的出身也没有给他们后来的发展带来什么障碍。

  话说当时卫少儿辛辛苦苦地生下霍去病这个儿子后，生父霍中孺根本没有怎么搭理他们母子俩，结束在平阳县的差事后，也就回家娶妻成家。霍中孺后来又生了个儿子，取名霍光。卫少儿得知霍中孺娶妻生子后是什么感受，我们并不知道，唯一知道的只是在她妹妹卫子夫当了皇后之后，卫少儿也带着霍去病嫁给了开国功臣陈平的后代詹事陈掌。

  霍光的童年，非常平淡。和当时任何一个普通家庭的孩童一样，和邻居伙伴四处玩耍。懵懵懂懂地长大。

  转眼到了元狩四年（公元前119年）。这一年，骠骑将军霍去病领军从代郡出击匈奴，路过河东时，忽然想起自己那个从未见过面的父亲就在不远的平阳，于是这个孝顺的将军便派人将霍中孺接过来相认，并给父亲置办了大量的田地产业，还找了许多奴婢来伺候老父。想想，这个霍中孺真是走了狗屎运，二十二年前在平阳泡了个美眉，多夜情抛弃之后，本以为此事就这样了结了，没想到那么多年后，忽然皇帝跟前的红人大老远地跑来冲自己下跪，大声叫自己爹爹，还送了那么多田地家业奴婢，真把这小吏出生的黔首吓得够呛，了解原委后又喜得晚上睡觉踢破了好几床被子。

  或许，这次见面让从小就没有享受过父爱的霍去病感觉到分外地温馨，于是，出征归来时，他又特意到了平阳拜会了父亲，他发现父亲与后母所生的弟弟霍光看起来还不错，于是便将他带去了长安。这一年，霍光十余岁。

  刚从平阳返回长安，霍去病便保举弟弟霍光在宫廷里当了郎官。所谓郎官，实际上是一种泛称。光禄勋（九卿之一，主管宫廷内的警卫事务，但是实际上往往作为智囊参与谋议）属下的议郎、中郎、侍郎、郎中等等都统称为“郎”。不久，霍光又由郎官升迁为诸曹（即左右曹，负责内廷的机要秘书工作）的侍中。霍去病去世以后，武帝十分痛心怀念，考虑到霍光是他的同父弟弟，便升迁其为奉车都尉（光禄勋的属官，掌皇帝乘舆）及光禄大夫（光禄勋的属官，掌议论）。霍光也是个聪明人，所以工作更加卖力了。这一段不短的时光中，霍光表现很好，《汉书•霍光金日磾传》说他“出则奉车，入侍左右，出入禁闼二十余年，小心谨慎，未尝有过”，所以很得武帝信任和赏识。

  后元元年（公元前88年）七月，武帝决定立刘弗陵为太子，又担心幼子登基后重蹈惠帝被母后操控的覆辙，于是下令将其生母、年仅20岁的钩弋夫人赵婕妤赐死。七个月后，70岁高龄的武帝正式立弗陵为皇太子，同时拜霍光为大司马大将军、金日磾为车骑将军、上官桀为左将军，桑弘羊为御史大夫、同时加上丞相田千秋作为托孤五人班子，辅佐弗陵。一天后，汉武帝刘彻崩，太子刘弗陵即位，是为汉昭帝。

  汉昭帝刘弗陵即位后，霍光以大司马大将军领尚书事主持朝政，始元二年（公元前85年）封博陆侯。霍光的女儿和上官桀的儿子上官安结婚。后来上官安的女儿通过盖长公主的关系，进宫做了婕妤，后立为皇后。上官安得以加封桑乐侯。上官桀为感谢盖长公主，多次为公主亲信求官，都被霍光拒绝。霍光以皇后外祖父的身份把持朝政，致使双方矛盾日益紧张。同时，桑弘羊在盐铁官营等事务方面和霍光意见相左。几人矛盾越来越严重。始元七年（公元前80年），上官桀、上官安及御史大夫桑弘羊被告阴谋废昭帝而迎燕王刘旦为帝，上官桀父子、桑弘羊被诛，燕王自杀，霍光成为朝中唯一首要，“威震海内”。

  元平元年四月（公元前74年），昭帝突然死去，因昭帝无子嗣，霍光拥立武帝的孙子昌邑王刘贺（即李广利之妹李夫人与汉武帝所生昌邑王刘髆的儿子）即位。很快刘贺因为荒淫无度被废，霍光又立武帝之孙刘询，这就是西汉历史上著名的中兴之主汉宣帝。宣帝即位后，霍光继续执掌朝政，地节二年（公元前68年），霍光病死。

  霍光死后，霍氏家族依旧骄横霸道，宣帝不动声色地削夺霍家权力，霍家人深为怨恨，于地节四年（公元前66年）谋划发动政变，泄密，霍家集团终被一网打尽。

  霍光在许多史家眼里，是个难得的贤明无私的忠臣。汉武帝在位54年期间，虽然励精图治，对内广揽人才，创设制度，发展经济；对外征伐四夷、开通西域，使汉王朝走向鼎盛。但同时，武帝穷兵黩武、生活奢侈、好大喜功、迷信神仙，连年大兴土木，耗费了大量的人力、物力，任用酷吏，加税加捐，五十年的时间，便把文景两朝积累下的无数财产消耗一空。虽然武帝于征和四年（公元前89年）六月下了《轮台诏》，对前几十年自己的行为悔过，并把重点重新放回到了农业中来，从此不再对外用兵，鼓励农民增加生产，又把丞相田千秋封为“富民侯”，意思是让天下人都知道，他想让老百姓都重新富裕起来，恢复文景时代的安定生活。虽然这一系列举措让汉武帝“有亡秦之失而免亡秦之祸”（司马光语），但直到昭帝即位，“海内虚耗，人口减半”的境况还未改变。虽然比汉高祖时“自天子不能具钧驷，而将相或乘牛车” (《史记•平准书》)要好一些，但毋庸置疑，8岁的小皇帝刘弗陵接手的实际上是一个千疮百孔的烂摊子。在辅佐昭帝期间，霍光继续执行武帝末年的“与民休息”政策，经济继续发展，国内富足。同时也重新恢复了和匈奴的和亲关系。这些措施对于稳定武帝后期以来动荡不安的局势，恢复社会经济起了重要作用。《汉书》是这么评价昭帝一朝的，“昭帝既冠，遂委任光，迄十三年，百姓充实，四夷宾服。”刘弗陵死后，谥号为孝昭皇帝。《逸周书•谥法解》里对“昭”的解释是“容仪恭美曰昭，昭德有劳曰昭，圣闻周达曰昭”，结合当时现实来看，这一评价应算是公允的。而这一政绩，毫无疑问与辅臣霍光是密不可分的。因此，《上下五千年》之类的书以及一些史家甚至说霍光大公无私、忠心不贰，是西汉的周公，将他与圣人相媲美。班固在《汉书•霍光金日磾传》里也说“（霍光）即使周公、伊尹也不过如此啊。”

  那么，霍光是怎么从一个平民变成辅臣之首的？他的政途和他的性格又有什么紧密联系呢？霍光是不是真的出身低微而资性端正？是不是真的身居高位而大公无私？是不是真的是可以与周公媲美的一代圣贤呢？

  资性端正还是善于做作？

  关于霍光的外貌，《汉书•霍光金日磾传》是这样介绍的：“光为人沉静详审，长财七尺三寸，白晳，疏眉目，美须髯。”这里的“财”是“才”的通假字，全文意思是说，霍光沉稳细致，身高七尺三寸（大约为一米八），肤白疏眉，蓄着一副美髯。除了胡须外，霍光的其他外貌特征即便放到当下，也是众多美眉追求的大帅哥。大家都知道，一直以来，汉武帝都是特别喜欢用容貌俊朗的臣子，所以霍光除了要感谢霍中孺年轻时的风流外，还应好好感谢他以及那个姓名已经失考的母亲为他带来了好外貌，这可是天生的好资本啊。

  霍去病为什么没有丝毫犹豫就把霍光保举到宫廷里当郎官呢？这还得从汉武朝的“中朝崛起”说起。

  “中朝预政”的形成，是汉代初期政治制度中君权和相权斗争的结果。汉承秦制，丞相作为百官之首，权力大到了无以复加的地步，这对于权力欲很强的刘彻来说，简直是不能容忍的。如果说，即位最初的几年年轻的刘彻还走不出窦太皇太后的阴影的话，建元六年（公元前135年），身历四朝的窦太皇太后死后，22岁的汉武帝刘彻便可以放开手脚大干一场了。

  武帝采纳了董仲舒的建议独尊儒术，又听从了主父偃的建议颁行“推恩令”，同时广开仕途选用人才，同时，他已经感觉到以丞相为首的外朝的权力过大，严重地影响了自己对于权力的控制。于是，他物色了不少有才干之人，集中到自己身边作为近侍之臣。给他们加衔侍中、诸曹、诸吏、给事中，实际参与谋议，形成了一个幕僚小集团，从本质上说，这个叫“中朝”（或内廷）的政治权力机构是相对于外朝的“大朝廷”而独立存在的一个“小朝廷”。皇帝通过咨询身边的这些机要秘书们来对军国大事作出决策和发号施令，保证皇帝对国家政策的独裁，从而架空了以三公九卿为主体架构的外朝官僚集团的权力。

  中朝的近侍大都由民间或下层吏员中选取，武帝通过对他们进行打破常规的提拔擢升，使他们迅速取得富贵名禄的方式在他们中间树立恩信，可以确保这批人对他的忠心。皇帝的旨意，大多通过中朝的侍臣层层传达到下面去执行。外朝的官员们虽有很高的职位，却无实权，反而只能处理一些不太重要的一般性日常政务。中朝官员职务不高却掌握着实权，外朝官员职务很高却没有实权，两者互为犄角，相互擎肘，实现了平衡。

  当年霍去病将霍光从平阳带到长安时，汉武帝“中朝预政”的中央集权制已经建成。霍去病作为武帝宠信之人，对这种情况当然十分了解，他明白，要让这位同父异母弟弟在最短的时间里步入政权核心，就必须进入内廷。于是，他一到长安，就保举弟弟霍光在宫廷里当了郎官。如前所述，霍光出行时为武帝奉车，在宫里则随侍左右，小心谨慎，从来没有出过差错，品行端正，并最终因此深得汉武帝赏识，最终成为托孤集团之首。在许多史家眼里，霍光的“端正”应是他最大的优点之一，为了说明他的“端正”，一则例子常常不厌其烦地出现在《汉书》之类的众多史书中：霍光每次出入殿门，止步、前进都有固定的落脚之处，时间久了，不免引起在殿中值班人员的注意，于是有好事者在霍光日常的止进之处暗中做下标记，到了霍光入殿的时候留心观察，果然丝毫不差。于是大家都说霍光本性“端正”，班固在《汉书》里感慨说其“其资性端正如此。”从古至今，这一细节常被史家引用作为其性格端正的佐证。

  然而，在每次出入殿门该在哪起步，每步该迈多远，每步停止之处该在哪里这样小得不能再小的事上都要斤斤计较的霍光，却很难给人以“资性端正”的印象，反而让人看到了霍光性格中工于心计、为人做作的真实一面。这样一个在殿内应该迈几步步子、在何处停脚都要事先计算好的人已经不能用“谨小慎微”来评价，而只能称之为“工于心计”。或许有人会说，你不能这样以小人之心度君子之腹啊，或许他这样的行止只是一种习惯罢了。出于习惯或许坚持个一年半载还可能做到，可是谁能坚持几十年而不出错？而霍光却做到了。他在这样的小事上都几十年如一日地算计，而且每天坚持如此，摆明了是做给别人看的，他的行为不是做作又是什么呢？这种心计不是深沉得可怕又是什么？

  这样看来，班固说霍光资性端正或许真的有些过了。不过，班固说其“不学亡术”却是很到位。霍光出身平民之家，读书不多，十余岁进皇宫后，又把所有精力都用来应对宫廷里残酷的争斗了。所以，当汉武帝命黄门画者绘《周公负成王图》并赐给霍光时，他便有些不明就里了，县官（汉代官员私下称呼皇帝为县官）不知道为什么送我幅画，他难道以为我喜欢画画吗。而站在一旁的近侍们立即明白了怎么回事：当年，周武王驾崩以后，周公旦身负托孤之重，每当到了朝会的日子，便背着年幼的成王到正殿里来接受诸侯的朝贺。汉武帝把这幅画赐给霍光，当然是希望在自己驾崩之后让霍光当周公辅佐刘弗陵的意思（因当时武帝的儿子中只有刘弗陵一个还是幼儿）。所以，后元二年（前87年）二月二十二日，武帝预感大限将至，急召霍光等人在五柞宫病榻前交代托孤时，懵懵懂懂的霍光还在问：“（陛下）如有不讳，谁来继承皇位呢？”武帝简直大跌眼镜（如果当时有眼镜的话），他不悦地斜了霍光一眼：“你小子还不明白先前赐给你那幅画的意思吗？立弗陵，你为周公。”

  汉代的皇帝，喜欢以历史典故作为决策参考。作为皇帝身边的侍臣，居然连最起码的历史典故都不知道，霍光真的很让人惊讶。如果把这次之事解释为霍光自幼读书不多的话，还勉强可以解释过去。那么，在废刘贺时，霍光的无知就更让人无法理解了。按理说，经历了这此事情后，霍光就算不吃不喝不睡不泡美眉，也应该抽出点时间来了解一些历史典故应急才对，但从后来的情况看，他显然没有。

  且说昭帝死后，霍光立了昌邑王刘贺，可是这个刘贺却是个不大争气的纨绔子弟，荒淫无度。在入京登基的路上，都派人沿途抢夺靓妹美妇，并让其属吏都穿上刺史的官服，任其胡作非为。登位后，更是夜夜笙歌，追着美女到处乱跑，淫乱无比。这下霍光当然不乐意了：我是让你进宫来当傀儡的，你这样荒淫，我怎么服众啊？于是，霍光想，干脆废了这厮吧！于是便问他的私人大司农田延年：“古代有废君的先例吗？”田延年就援引了伊尹的例子。这个故事大致是这样的：伊尹名挚，原是商汤的岳父有莘氏家里的奴隶。后被商汤发现是个人才，于是任命其为右相。伊尹为报达商汤的知遇之恩，帮商汤筹划进攻夏朝的大计，还在危急的时刻营救商汤脱离了夏桀的囚禁。使商汤得以完成灭夏朝、建商朝的功业。商汤死后，接下来的两位君主也先后死去，于是伊尹作主由商汤的孙子太甲继承了王位。可惜太甲恣意妄为，不所伊尹的规劝，暴虐而为，百姓们怨声载道。伊尹规劝无效后，就把太甲放逐到商汤的坟墓所在地桐宫去，然后自己管理起国家来。后来，三年后，太甲悔过自新，伊尹带着文武大臣把太甲接回来还政于他。

  听了田延年的讲述后，霍光心里终于有了底了，腰杆也硬了起来，很快就废了刘贺。可是纸是包不住火的，这事很快在满朝传了开去，霍光的不学无术也就彻底地暴露出来了。班固在写《汉书•霍光传》时也说“然光不学亡术，暗于大理，阴妻邪谋，立女为后，湛溺淫溢之欲，以增颠覆之祸”，成语“不学无术”即出于此。两千多年来，每当有人要评价某人胸无滴墨时，一般都会称其“不学无术”，不管说话之人知不知道此成语的典故，霍光都难免被潜意识里附带地讥笑一番。从这个意义讲，霍光真是祖坟没修好，倒了八辈子霉了。

  公平大度还是以权谋私？

  除了“资性端正”，霍光最为人称道的还有他的公平、大度。对于霍光的公平和大度，有一个故事一直以来都被人们作为佐证广泛传诵。《汉书•霍光传》中也详细记载了这个故事：“殿中尝有怪，一夜群臣相惊，光召尚符玺郎，郎不肯授光。光欲夺之，郎按剑日：‘臣头可得，玺不可得也！’光甚谊（义）之。明日，诏增此郎秩二等。众庶莫不多光。”这段话的意思就是说，当时存放玺印的符节台夜里有古怪，众臣都惊恐不安。于是霍光召来掌玺的尚符玺郎（按照汉朝制度，尚符玺郎共有四名，史书中虽对这一事件中有几个尚符玺郎参与“守印”之战未描述，但从字眼上看，可能是一人，且此人的姓名已失考）说，你看，现在殿中怪事多多，我很为你担心啊，万一玺印有个差池，你可就不好交差了，不如去将玺印拿来，我府里守卫森严，我来帮你保管好了。尚符玺郎说，那可不行。霍光有点不耐烦了，于是伸出手来想强行夺玺，尚符玺郎便按住剑正色道，我的头你尽可以拿去，要我交出玺印，恕我办不到！霍光很惊诧，第二天就以昭帝的名义下诏给尚符玺郎加了两级官。嘉奖一出，百官公卿对于霍光的贤明和大度更是交口称赞了。

  要详细分析这个故事，就得先交代此前的燕齐“谋逆”事件。所谓燕齐“谋逆”，就是武帝去世后，即位的昭帝向各诸侯王送去玺书，通告武帝驾崩的消息。燕王刘旦接到玺书后，说，这不对啊，玺书这么短，而且你看，玺书封印也有问题。于是他就暗中派人调查，然后联合齐王刘泽计划谋反。没想还没有准备好呢，就被并侯刘成告到青州刺史隽不疑那里了，隽不疑可是个干练的人，于是马上派出掾吏，擒了齐王刘泽并将其诛杀，刘旦因是宗藩的缘故，所以报到中央政府后仅受告诫没有问罪。燕齐“谋逆”事件虽然严重，但事态说来也并不是特别大，所以很快就平息下去了，不过霍光觉得这样可不行，必须尽快使象征朝廷权威的皇帝的玺印落入自己掌握之中才行啊！所以，符节台鬼怪之事，十有八九是霍光让人装神弄鬼借以夺取玺印的。霍光大概在心里盘算了，只要借着闹鬼这个籍口，让尚符玺郎有借口好下台，拿到玺印想来是十拿九稳的，只是万万没有想到一个小小的尚符玺郎居然如此尽职，而且大胆到对他这位权臣居然也敢公然顶撞。这一反应出乎霍光意料，所以当时他没有进行处理，估计回家后，不知道要怎么收拾残局，于是拍拍脑袋，想了个好办法，第二天便给对方升了二级官。许多史书在解释“诏增此郎秩二等”时，都把这里的“秩”翻译成“俸禄”，其实这是不准确的。“秩”在古汉语中有四种释义，第一个是“常规”的意思；第二个是时间，“十年为一秩”；第三个意思是“俸禄”；第四个意思是“官吏的品级第次”。“秩”作“俸禄”解时，一般在前面加“重”等动词，如《后汉书•••百官志二》“本四百石，宣帝增秩”；而作“官吏的品级第次”解时，则一般在后边加“几等”，如《汉书•••赵广汉传》“贬秩一等”，因此，此处的意思，并不是霍光以昭帝的名义下诏给他加了二等俸禄，而是给他加了二级官。当然，通常情况下，俸禄和官职是对等的，多大的官职往往就是多少的俸禄，不过特殊的环境下也确有官职和俸禄不对等的特殊情况。笔者在此用了这么多文字来强调霍光是给对待尚符玺郎加官，其实是为了更好地解释霍光此举的真正目的。因为霍光以皇帝的名义特意下诏嘉奖尚符玺郎这样一个符节令属下的小官吏（尚符玺郎在史料中没有准确的秩级资料，估计在三百石以下，最多相当于县丞），相当于国家主席专门下了个文件嘉奖一个相当于小县小官的公务员，可想而知，这个嘉奖对于尚符玺郎而言是多大的荣耀啊！得到朝中重臣如此体谅，尚符玺郎就算不感恩成为其私人，至少也会对霍光产生好感，霍光也因此博得好人缘；另一方面，此举也可以在朝中赢得了爱贤和宽宏大度的舆论与好评；最重要的是，给对方加官即意味着尚符玺郎很快将离开原来符节台的岗位去别处高就，这样霍光就可以乘机安插私人进去顶替，虽然与之前的计划相比费了许多周章，但也额外地收获了好名声。从这点说，霍光此举真可谓精明老辣。

  再举一霍光假公正之名行谋私之事的事例：和霍光同为托孤大臣的金日磾死后留下两个儿子金赏、金建，和昭帝年纪差不多大，都是八、九岁的样子。两人和其父亲一样，从小就在宫中做差事。说来也有意思，金赏做着以前霍光做过的奉车都尉，金建则做了父亲金日磾以前做过的驸马都尉，两人都在昭帝身边做侍中，也许是因着父亲金日磾的缘故，兄弟俩很得昭帝宠幸。金赏后来嗣父爵为侯，佩带两绶。昭帝看兄弟俩一个两绶，一个一绶，心里就想为金建做点事，于是就对霍光说：“金氏两兄弟不能都佩两绶吗？”意思很明显：将军啊，金建是我光屁股玩到大的死党，你想想办法也给他封个侯吧，别让他在同胞兄弟面前显得太寒碜了。霍光说：“金赏已经嗣父为侯了，金建就没有爵好嗣了。”昭帝见霍光装糊涂，就笑着说：“封不封侯不就在我和将军一念之间吗？”霍光则一本正经地说：“先帝有约定，有功才能封侯”。这个事情传开去之后，大家都说，霍光就是霍光，还是那么正直有原则。本来，霍光和金日磾都为托孤大臣，金日磾在世时和霍光关系也还好（至少表面上看来是这样），而且，这次是皇帝亲自开的尊口，按理霍光怎样也得给面子，可是他却拒绝了，于是大家交头称赞霍光的公正。其实霍光拒绝为金家兄弟封侯，固然是出于对制度和原则的维护，实际上也有抑制金家在朝廷的势力的目的。从其他一些容易被人忽视的细节我们可以看出，霍光的确可以做到公正，不过那是在处理别人的事情之事，一旦事情与自己相关，就完全变样了：发现通过盐铁会议仍无法打垮桑弘羊后，霍光不惜以昭帝名义任命自己的私人杨敞出任搜粟都尉一职公开与桑弘羊夺权；霍光执政时，他的亲属遍满朝廷，霍光子霍禹，中郎将；兄孙霍云，中郎将；霍云弟霍山，奉车都尉，领胡、越兵；女婿邓广汉，长乐宫卫尉（长乐宫太后居处）；女婿范明友，未央宫卫尉（未央宫天子居处）；女婿任胜，羽林监；女婿赵平，骑都尉将屯兵。用夸张的话说，随便在宫廷里抓十个当官的，就有五六个是霍家人啊！

  洪迈在《容斋随笔》里提到，田广明讨益州夷，斩首三万，军功很大却没得到侯封，当时的官方解释是政府修养生息，不愿赏军功导致边将贪功开衅，而范明友讨乌桓后却封为列侯，两者相差那么大，唯一的原因就是因为范明友是霍光的女婿。

  还有，汉宣帝要求霍光给许皇后的父亲许广汉封侯，霍光以许广汉是宦官为由不予以加爵，最后只封了个“昌成君”。霍光死前，宣帝一直生活在他的阴影下，“若有芒刺在背”，后来患难时相濡以沫的结发妻子许皇后也被霍光之妻毒杀，太子也差点被霍光女儿霍成君毒死，即便如此，霍光死，霍家被诛灭后，汉宣帝并没有因自己所受过的苦难而抹杀霍光的功勋，在麒麟阁设置的功臣画像里，霍光一直都被汉宣帝恭敬地列在第一位，称霍光“功德茂盛，功如萧相国”。从这点来看，实事求是的宣帝真的无愧于“中兴之主”、“一代明君”的称号。

  最后再举一个例子：上官桀之子上官安和霍光之女结婚之后生了一个女儿（也是霍光的外孙女）。上官安在女儿六岁那年，亲自跑去向老丈人霍光恳求，老丈人啊，您看，您这外孙女多么漂亮温柔端庄贤惠啊，您是不是可以考虑把她送进宫给昭帝当皇后啊。霍光义正严词地说，说实话，我也想她当皇后啊，她是你女儿，可也是我的外孙女啊，可是她这么小，你真的觉得合适吗？当时满朝官员，许多人听到这个事情后都被霍光的一身正气打动了。

  其实，霍光这么做也是有他的明确目的的。因为上官氏虽然是霍光的外孙女，但怎么说也是别家的血脉了，她姓上官不姓霍。而当时，霍光还有一个3岁的女儿，叫霍成君（就是后来宣帝结发妻子许皇后被害后霍光给安排的第二任皇后），霍光或许是想等霍成君再大一点时送进宫去给昭帝做皇后的，这样以岳父及辅政大臣的名义辅政总比以外祖父名义辅政好些。只是，霍光怎么也没有想到上官桀和上官安在他这里碰了钉子后，很快就通过盖长公主的渠道将上官安之女送进了宫，当上了皇后（始元四年三月，6岁的上官氏正式册立为12岁的昭帝之皇后），或许，这也是为什么后来霍光加紧诛杀上官桀一家的原因之一，毕竟，将上官桀灭族之后，不但少了一个强有力的政敌，而且自己也就成了上官皇后最亲的亲人，这对自己以后的把政之路无疑是非常有利的，真是一举两得。

  不过，说来霍光也够倒霉的，本来打算好把女儿嫁给昭帝的，没有想到被政敌上官桀捷足先登，后来上官桀一家被诛杀后，霍光心里那个得意啊，可没想到没多久，昭帝又驾崩了，上官皇后一夜间成了上官皇太后（此时上官皇太后14周岁，16虚岁，也是历史上最年轻的皇太后），于是又不得不以上官皇太后诏命的形式迎立刘贺登基，可是刘贺实在不像话，于是刘贺登基27天后，霍光将其废黜，改立“戾太子”之孙（即汉武帝曾孙）刘询，本来想，这下好了，终于可以将女儿霍成君许配给皇帝为后了！谁知这个平民天子可能对霍光的如意算盘有所察觉，居然一登基就下诏说，我在民间时用过的一把宝剑，后来不小心把它丢了，虽然那剑已经很旧了，看起来都有些寒酸了，不过我已经用习惯了，还是一直想着它，大家帮忙找找罢。臣子们是干什么的，一天到晚琢磨皇帝心思，个个心领神会，知道宣帝是借故剑喻患难时相濡以沫的结发妻子许平君，于是纷纷请立许平君为皇后。于是看着皇后宝座流了很久口水的可怜的霍光又一次被人捷足先登了。

  贤明清正还是只手遮天？

  霍光执政期间，直至霍家集团被宣帝诛灭，霍家都是骄奢蛮横一手遮天的。霍光几乎所有亲属都有侍中、给事中之类的加官，随时可以出入宫禁，连霍光的女儿和夫人，也都在长乐宫宫人名籍上挂了名，可以随时出入皇宫，比在自己家里还方便。

  后来，女儿未能成为宣帝的皇后，霍光妻霍显心里那个恨啊，于是，利用自己可以自由出入皇宫的机会，在许皇后怀孕分娩之时，指使女医淳于衍在药丸中掺入孕妇禁用的附子粉末，故剑皇后就这样被毒死了。除去了心腹大患，霍显便让霍光扶自己的小女儿霍成君成为了宣帝的新皇后。霍家人就是这么跋扈，甚至在霍光死后，他们仍不思收敛。比如霍显不经朝廷许可，私自越制改修霍光陵墓，“筑神道，北临昭灵，南出承恩，盛饰祠室，辇阁通属永巷，而幽良人婢妾守之”，规模如同帝王陵墓；霍光孙霍云常称病不上朝，却私自外出四处游山玩水泡妞，派自己的家奴代为上朝谒请；霍显和自己的几个女儿置宫禁制度不顾，常常不分白天黑夜自由进出太后所居的殿中；在宣帝立刘奭为太子后，霍显又教唆女儿霍成君意图毒死太子。

  不但霍光的家人狂妄无比，就连他的奴才也鸡犬升天了。有一次，霍家几个家奴和“副丞相”御史大夫魏相家的家奴因为过路互不相让闹了矛盾，于是霍家的家奴噌噌噌地跑到御史大夫府去大闹一场，甚至“欲蹋大夫门”。按理，御史大夫是三公之一，即便在大臣之中也是除了丞相、大司马外没人敢惹的角色，而这样区区几个奴才居然如此嚣张，简直匪夷所思。更让人大跌眼镜的是，这些狂妄的奴才闹了大半天后，居然赖着不走，最后愣是御史出面磕头哀求之后才扬长而去。而且这还是霍光死后的事，可想而知，在当时，霍光家已经跋扈到了什么地步。

  东汉诗人辛延年曾经写过一首诗歌《羽林郎》，诗中描写的却是一位卖酒的胡姬，义正辞严而又委婉得体地拒绝了一位权贵家豪奴的调戏的故事，诗歌的头几句是这样的：“昔有霍家奴，姓冯名子都。依倚将军势，调笑酒家胡”，诗歌里提到的这个“冯子都”就是霍光的奴才，《汉书•霍光金日磾传》里有字句可以作为明证：“初，光爱幸监奴冯子都，常与计事。及显寡居，与子都乱。”、“百官以下，但事冯子都、王子方等，视丞相无如也。”或许正因为这个冯子都太骄奢跋扈了，连我们的金庸“金大侠”都看不下去了，所以在小说《神雕侠侣》中取《羽林郎》诗中“昔有霍家奴，姓冯名子都”的“霍”和“都”组合成个名字，作为蒙古败类“霍都”的大名，流传于世。若是霍光知道自己的一个家奴在两千多年后都会如此“出名”，天天在一个唤作电视的匣子里打斗怒骂，不知会做何感想呢？

  忠心不贰还是勃勃野心？

  剥去了霍光众多华丽外衣，我们再来看看他的“忠心”。自古，忠心就是皇帝考量臣子是否合格的一个重要依据。为人臣子，即便再聪明绝顶，能力再强，如果不忠，也绝不会是一个合格的臣子。当然，什么是真正的忠心，一直以来也是有争议的。如果遇到一个圣明甚至只是平庸的君主，臣子的忠心都是值得称道的。但如果遇到一个暴戾荒淫昏庸的君主或是危及江山社稷的特殊关头呢？是一味地愚忠还是择明主而事之？我想，这或许是仁者见仁智者见智的话题。如周武王反商纣就不忠心了吗？又如明朝的于谦在国难前带头立新君，是忠心还是野心呢？正统十四年（1449），英宗朱祁镇在宦官王振的怂恿下率50万精兵亲征蒙古，在土木堡被困最终兵败，英宗也被蒙古人抓去。消息传到北京，人心惶惶，明廷岌岌可危。国不可一日无君，可是当时英宗朱祁镇的长子才3岁，于是于谦等人建议并由皇太后下懿旨由英宗之弟朱祁钰继承皇位。朱祁钰担心兄长朱祁镇被放回来后自己的处境会很危险，所以躲起来不接懿旨，于谦找到他后说：“臣等诚忧国家，非为私计。”一句话点醒了朱祁钰，他不再推迟，登基为帝，毅然担负起了维续江山社稷的责任，是为景帝。景帝即位后，原先混乱的局面很快得到了稳定。在蒙古以英宗朱祁镇为质漫天要价逼迫明廷就范时，于谦认为社稷为重君为轻力主对敌作战，使蒙古人奇货可居的愿望落空。于谦率领北京不到10万的老弱病卒保卫北京，大败敌军，为朱氏保护住了大明江山。后来英宗被放回来，通过夺门之变重登皇位的当天，犹豫了很久，最后还是杀了于谦。抄于谦家时发现堂堂的兵部尚书居然“家无余赀”，据说，当时京城百姓许多都偷偷关门而哭。于谦，或许在许多人的逻辑里，不能算是一个忠君之臣，或许对于英宗来说，他确实不能算上忠臣，但于谦之忠不是忠于某一君主，而是忠于百姓，忠于江山社稷，这样的臣子，才是真正意义上的大忠臣！正如他《石灰吟》里所描绘的一样：“千锤百击出深山，烈火焚烧若等闲。粉身碎骨全不怕，要留清白在人间。”他的一生“诚忧国家，非为私计”，光明磊落，坦坦荡荡。如果说这样的臣子都不是忠臣的话，从古至今又还有谁能称为忠臣呢？

  霍光所处的年代，虽然有一些风雨，但与后来于谦所处的环境相比，却是一个相对平和的年代。按理，这样的年代应当是一个出忠臣的年代。而霍光在表面看来也确实是一个贤明的忠臣，不过从上边的分析中我们可以看到，霍光事实上却并非如此，他所谓的“忠”大都是故意表现出来的。他做作、对权力极度贪婪、打击异己、以权谋私。或许有人会说，可能霍光这样做是因为他辅佐的昭帝是一个暴戾荒淫昏庸不值得为之而忠的君主吧。那么，就让我们来看看昭帝这个年轻的皇帝吧。

  昭帝是个怎么样的人呢？昭帝刘弗陵是钩弋夫人赵婕妤的儿子。《史记》和《汉书》都记载钩弋夫人怀了14个月才生了他。说起来这个钩弋夫人真的有些神奇，史书记载，有次武帝外出，身边的方士望气说附近有美女，于是汉武帝派人去找，很快就找到了一名美女，而这女子也颇不寻常，拳头紧握，谁都扳不开，汉武帝走过去，轻轻一掰就将她的粉拳掰开，最惊奇的是，还在她掌中发现了玉钩。所以便有了钩弋夫人之称。

  且说钩弋夫人生了刘弗陵后，汉武帝因宠爱钩弋夫人的缘故，再加上弗陵这孩子因为14月怀胎的缘故特别聪明，所以对这位小儿子很喜爱，加之一直以来对太子刘据的不满意，心里也就有了更换太子的意思，于是和身边的人说：“当初帝尧也是他母亲怀了十四个月才生下来的，如今赵婕妤的儿子也是这样。”他又将钩弋宫的宫门命名为“尧母门”。汉武帝的心思被善于揣摩圣意的水衡都尉江充捕获，于是他借武帝生病之机，说有人在施巫蛊诅咒皇帝，原本就迷信的武帝深信不疑，于是令江充追查，江充借机陷害刘据施巫蛊，征和二年（前91年），身处绝境的刘据调集人马诛杀了江充，汉武帝闻讯，诏命丞相刘屈氂发兵攻击太子，太子兵败，从长安逃到了湖县一户卖草鞋的人家躲了起来，二十多天后被发现，太子自缢而亡，太子母亲卫子夫也被迫自尽，这就是历史上著名的“戾太子之变”，太子刘据被诛后，武帝幼子刘弗陵便成了皇位理所当然的继承人。

  钩弋夫人之奇是真实的还是杜撰的，昭帝到底是不是真如史书记载14月怀胎而生，这些我们都很难考察，但昭帝的聪明却是不容置疑的。元凤元年（前80年）霍光检阅郎官（皇帝的禁卫军）时，看着一名校尉很顺眼，于是便起了私心，将他调到自己的大将军府。一直和霍光有矛盾的上官桀等人知道这事后，很高兴，哈哈大笑，霍光，你这次死定了。于是他们假造了一封燕王的奏章，派一个心腹冒充燕王的使者，送给汉昭帝。那封信上大意说：大将军霍光检阅羽林军时，自作主张，调用校尉。这里面一定有惊天大阴谋。我愿意离开自己的封地，回到京城来保卫皇上，免得坏人作乱。汉昭帝接到奏章，看了一眼就把它搁在一边。第二天霍光要进宫朝见，听到燕王刘旦上书告发他的消息，吓傻了，不敢进宫。汉昭帝左等右等，不见霍光，于是吩咐内侍召霍光进来。霍光一进去，就脱下帽子，伏在地上请罪。汉昭帝说：“大将军尽管戴好帽子，我知道有人存心陷害你。”霍光问：“陛下是怎么知道的？”汉昭帝说：“这不是很清楚吗？大将军检阅羽林军是在长安附近，调用校尉还是最近的事，一共不到十天。燕王远在北方，怎么能知道这些事？就算知道了，马上写奏章送来，还来不及赶到这儿。再说，大将军如果真的要叛乱，也用不着靠调一个校尉。这明明是有人想陷害大将军，燕王的奏章是假造的。”这时的昭帝只有14岁，尚书和左右随从听了昭帝的话后，都被他的聪慧暗暗折服。后来调查的结果果真和昭帝分析的完全一致。

  如果说当年汉武帝因昭帝小而托政给霍光们，那么，在这样一个曾经救过自己一命的聪慧明理的少年皇帝成年之后，于公于私，霍光是不是都应该还政与他呢？但陶醉于权力之中的霍光并没有这么做，虽《汉书》在昭帝驾崩前一年有“昭帝既冠，遂委任光”的记录，似乎霍光已还政于皇帝，再由皇帝委之以重任，但明眼人一看便知，那显然只是形式上的变动而已。事实上从始元元年（前86年）即位到元平元年（前74年）四月21岁的昭帝去世的13年里，霍光虽无皇帝之名，已行皇帝之实。后来，霍光废刘贺之后，宣帝刘询即位，霍光故计重施，《汉书•霍光传》说：“及上即位，乃归政。上谦让不受，礼下之已甚。”在朝廷上没有任何后台根基的宣帝对霍光有些畏惧，每每与霍光一起乘车外出，宣帝都是“若有芒刺在背”。

  昭帝不但在政治上受制于霍光，甚至连宫闱之中也受控制。在昭帝稍大之后，就被霍光的亲信层层包围。外有霍光的两个女婿担任皇宫卫尉保护皇帝的出入，内有皇后，也就是霍光的外孙女监视。《汉书•外戚传》云：“光欲皇后擅宠有子，帝时体不安，左右及医皆阿意，言宜禁内，虽宫人使令皆为穷绔，多其带，后宫莫有进者。”就是说，霍光让御医对皇帝说，陛下，你身体弱，记得要少碰女人。霍光只准皇帝去皇后的椒房殿，不能去别的嫔妃住处。为的就是让自己的外孙女专宠，保证帝位继承人有霍家血统。霍光还对宫女们说了，你们都必须穿有前后裆的裤子，不能穿裙，裤袋也要多扎几条，以免皇帝性冲动而宠信你们。于是宫女们穿上了霍光让人专门为她们设计的贞操裤。平元年（前74年）四月，21岁的昭帝突然去世，死因不明。《剑桥中国史》说：“年轻的皇帝死时只有21岁，死得可疑；他显然还没有子嗣。他是否流露出什么迹象，致使霍光或其他人希望把他除掉，则不得而知。”且不说昭帝的死霍光能不能排除嫌疑，单从昭帝没留下任何后嗣之事来说，霍光就有不可推卸的责任。后嗣对于普通人而言，或许就是延续香火的问题，而对于皇帝来说，则是关乎江山是否得以承继，社稷是否稳定的问题，而霍光这样一个因一己之私就可以置江山社稷于不顾的人，真的可以算忠臣吗？

  最后，让我们把霍光和距他100多年后的王莽作个对比吧。说来霍光和王莽还确实有许多类似的地方，比如两人都出身低微苦闷（霍光出身小吏之家，王莽自幼丧父）；两人都以大司马之职主持朝政；两人都领尚书事；两人都“扶持幼主”（ 孝昭皇帝即位时8岁，孝平皇帝即位时9岁）；两人都是大权在握之前的几十年里善于做作，获得良好声望，一旦大权在握则假公济私无所不为；所不同的仅仅是霍光是个美男子（“长财七尺三寸，白晳，疏眉目，美须髯”），而王莽则其丑无比，大嘴叉、短下巴、金鱼眼、红眼珠、大嗓门、声音嘶哑（“侈口厥逊，露眼赤精，大声而嘶”）；以及王莽最终选择篡汉建新，而霍光却终其一生都有皇帝之实而无皇帝之名。

  所以说，霍光之忠，并不是对皇帝之忠，甚至不是对江山之忠，而仅仅是对一己之忠，对权力之忠。而他后来之所以没有像王莽那样篡汉，一方面是他小心谨慎的性格所致，一方面是当时天下形势所致。须知，当时汉室江山虽然与文景时不能比，但还远未像东汉末年那样崩坏到“人心不思汉”的地步，客观上不会允许存在霍家篡位的条件，霍光虽然不学无术，但这点他还是掂量得出来的。所以说，虽然权臣霍光在武帝到宣帝的过渡时期，执行“与民休息”政策，经济继续发展，同时也重新恢复了和匈奴的和亲关系。这些措施对于稳定武帝后期以来动荡不安的局势，恢复社会经济起了重要作用，确有不容抹杀的历史功勋。但他让聪慧过人、可能建立一代功业的汉昭帝成为一个木偶皇帝，同时挟私匿奸，贪恋权力，打击异己，以权谋私，称其为“难得的贤明无私的忠臣”未免过于赞誉，更不用说和周公、伊尹一代圣贤相提并论了。

  （全文完）

  展开

• 阅后感

  作者：silence 发布时间：2020-02-21 13:25:40

  本书首先主要研究了离岸公司的基本理论，对离岸公司进行了概念的法律界定，探讨了离岸公司的功能；将离岸公司与国内公司制度进行比较，并立足于出版日国内公司法现状，引出对公司法改革之方向的建议。

  随后是对实证法的翻译，包括《维尔京群岛国际商务公司法》《开曼群岛公司法》《库克群岛公司法》。

  最后结合离岸公司的功能，介绍了离岸公司的注册、运用VIE架构在香港创业板上市、运用离岸公司进行风险投资和税务筹划的实操指南。

  本书从离岸公司的法律价值和制度风险两个角度出发，为读者全面、立体地介绍了离岸公司的样貌，很直接的回应读者对离岸公司之功能的好奇心、坦诚的揭露出该制度在运用中可能面临的法律风险和监管必要性，具备实用功能。

  展开

• 一些小看法，不代表个人的观点就是正确的。

  作者：仰蠡 发布时间：2021-09-11 07:48:57

  如熊十力先生教训徐复观先生所言，读书应先看其长处，不可认为自己比作者高明，尽给他挑错，这样读书毫无益处。

  这本书的好处是“俗”，适合入门，不少地方采纳了多家观点，缺点是不深，精读过《史记》和很多著作的人很容易会不满意。我个人倒是很愿意在火车上、地铁上很悠闲地翻阅这本书。以下是几个看法。

  1、子婴并未称皇帝

  

  2、关于“袒而大哭”的看法

  

  3、韩信并未建议刘邦烧栈道（此计为张良建议），而应是为了出蜀建议刘邦明修栈道，暗自从陈仓出兵夺取三秦之地。

  

  4、黥布并未劝止刘邦留宿秦宫，而应是樊哙

  

  5、李斯并未担任过太尉，而是廷尉。

  

  6、关于“射雕者”的理解

  

  

  7 关于老子的时代问题和成书年代问题

  这个自从民国开始就一直争论不休，作者采信了钱穆在《先秦诸子系年》一书的论证，认为老子的作者应该是战国人，成书晚于《庄子.内篇》，但钱穆在此书中论证的逻辑和材料支撑并不完备，在当时就有不少人质疑，是否应该参考普及陈鼓应等人的观点，而在郭店村也出土了战国中期的《老子》竹简，基本上可以将老子其人追溯至战国早期，并不一定晚于庄子。钱穆先生之观点可见《先秦诸子系年》，但陈鼓应在其《老子今注今译》一书之序言中，明确反驳了钱穆的论据，也颇有道理。

  8、《留侯世家》有记载，张良是东见仓海君，才遇得大力士，并不是在淮阳。

  （良尝学礼淮阳。东见仓海君。得力士，为铁椎重百二十斤。）

  

  9、派去游说黥布反楚的辨士应叫随何，而不是随从。

  

  10、季札

  

  此处说季札听魏风，对照后来春秋五霸晋文公的事迹知其厉害之处。但晋文公是春秋前中期时人，季札与郑子产、晏平仲同时，远在晋文公之后，季札听乐时，晋国早就成为公认的春秋霸主，与楚国两国争霸很长时间，季札夸赞晋国的霸主地位是很正常反应。作者在此把二者先后顺序弄反了。

  11 汉初功勋问题

  

  关于西汉开国功勋问题，李开元已有过很出色的研究，可参考其著作《汉帝国的建立与刘邦集团》，在此书中李开元先生提出了“军功受益阶层”和著名的“后战国时代”等观点，对于西汉建国的基础、统治集团、功勋阶层势力之变化都有很精彩的研究。作者在这里说张良、萧何、曹参、陈平、周勃等人能入世家，是因为直到去世保留了刘邦给的封位，在当时不是常态，而是特例。这种言论是不准确的，汉初功勋阶层爵位传承是常态，被杀断绝才是特例，而且在文帝、景帝时期，这些功勋阶层影响很大（从文、景丞相的选择可以看出，先有爵位，才能任相，且丞相多为高祖时期功臣，直到汉武帝公孙弘以布衣为相受爵，西汉为相必受爵自此始，可见功勋阶层影响力之退化），之所以只选取以上几人入世家跟他们的功劳、对西汉初期局势之影响、个人事迹以及司马迁的喜好有很大关系。而西汉大规模爵位断绝是在汉武帝酎金失侯事件，刘邦虽然对异姓王手段残酷，但对功勋阶层还是较为宽厚。

  12 内外朝官制问题

  

  作者此处对汉廷内外朝官制的介绍有明显错误。九卿不属于内朝，如同丞相一样是外朝负责具体事务的官员。内朝官应是大司马、大将军、侍中、散骑、前后左右将军等等，而且内朝不仅仅是处理皇帝的私务，更是皇帝的秘书顾问班子，负责替皇帝出谋划策，如主父偃、朱买臣、严助等等，卫青、霍去病也算是内朝官，霍光更是凭借大司马、大将军，位列辅政大臣之首。而丞相等外朝官负责执行，执行不力，则会被问责。内朝不单单是所谓处理私人事务。这里作者对于内外朝的理解误解很大。

  祝总斌先生的《两汉魏晋南北朝宰相制度研究》说：

  “所谓中朝官的“中”，指的是宫中、宫内，所以中朝官也叫内朝官。据《汉书》，他们是大司马、将军、侍中、中常侍、左右曹、诸吏、散骑等。”

  “由此可见，中朝官还有一个最主要的特点，使他们明显地区别于其他官吏。这就是他们既不像公卿等外朝官需处理全国日常政务，也不同于宫中往往执行具体的、非政治性任务的其他官吏（如三署郎执戟保卫宫殿，太官令主膳食等），而是给皇帝处理日常政务特别是重大政务，充当参谋、顾问。这一特点正是沿汉武帝近臣的路子发展而成的。” 可参考。

  13 太中大夫而非太宗大夫

  

  关于朱买臣的事迹，史记记载朱买臣曾担任太中大夫，而非太宗大夫，太宗大夫这种官职，本人孤陋寡闻没有听说过。

  14 刘邦入蜀

  

  此处讲刘邦入蜀后，“数度被楚打败”，不少属下逃走。可是刘邦入蜀是项羽分封的，在此之前二人因为入关问题有所矛盾，但因鸿门宴解决。刘邦一直是楚怀王手下的沛公，曾与项梁、项羽叔侄一同战斗，对象一直是秦军，怀王因而派他入关，何来入蜀之前“数度被楚打败”？作者把后来刘邦被项羽多次打败的史实，笔之于此，未免有所纰漏。入蜀之后，属下多逃亡，只是因为属下多为关东人，恋家归乡罢了。

  15 青翟

  书中出现的丞相“青翟”，全名应是汉武帝时丞相庄青翟，不知史学通俗写作是否硬性要求，个人认为最好能写全称“庄青翟”较为合适，包括“丞相条侯”，熟知汉初历史者自然不难知绛、灌、条侯、魏其侯、武安侯是谁，但改为“丞相条侯周亚夫”可能更适合初学者阅读。

  展开