2017春三点一测 九年级化学下（R）人教版 kindle 下载地址 网盘 在线 2024

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：2017春三点一测 九年级化学下（R）人教版在线阅读

在线听书地址：2017春三点一测 九年级化学下（R）人教版在线收听

在线购买地址：2017春三点一测 九年级化学下（R）人教版在线购买

PDF下载地址：2017春三点一测 九年级化学下（R）人教版PDF下载

展开

展开

展开

查看其它书籍精彩书评

• 数卷诗书世外逃

  作者：leoglory 发布时间：2008-05-03 12:02:25

  古人说，读万卷书，行万里路。在我看来，读书与行走之间，似乎有着一些千丝万缕的神秘联系。长时间的旅行后长时间的阅读，出则极动，入则极静，两极之间，人间至乐。

  也许是沱江和西湖都有太过醉人的书卷气，在外面游荡的十多天，一大半的时间倒是在怀念阅读的快感。

  回到北京不久就去买书，将旅途中想起的书都搜罗了回来。可是读的第一本确是从小武那里顺来的《大明王朝1566》。

  宿舍不是个读书的好地方，搬把椅子到宿舍楼边上的过道，既可以借光又可以避暑避蚊避人，再惬意不过如此。

  刘和平真是讲故事的高手，一本书中几乎每一页都充满了戏剧冲突，张力十足，让读书速度向来不快的我手不释卷，几天就读完了厚厚的一本。

  我素来是个三心二意的人，而这在读书时却不一定是件坏事，起码让我深切感受到了书要对照着读才有意味的道理。

  这本大明王朝可以与钱穆的《中国历代政治得失》同读，这样不但容易弄清楚明朝的官制，对小说的主题也可以有一个方面的解读。

  在我看来，大明王朝里所有矛盾冲突的根源就在于皇权没有制约没有制衡。因为胡惟庸案，明洪武之后再无宰相，皇权因此高度集中。明以前，国家的领袖是皇帝，政府的领袖是宰相，相权是制衡皇权的。废除宰相后，皇帝成为皇家与政府双料领袖，内阁和司礼监都是代皇帝行使权力，家国从此就分不清楚了。海瑞的特殊在于他以户部主事的身份成为整个中国唯一敢于制约皇权的力量，如此巨大的反差才是这个故事的张力所在。

  好读书，不求甚解。每有所得，则欣然忘食。

  浮生半日，漫卷诗书，也许只有这不变的喜悦可以穿越千年。

  展开

• 有种美叫做创造美

  作者：RickyZhang 发布时间：2017-05-22 09:31:56

  介绍了12种棚拍人像的拍摄方案。虽然说布光是棚拍的灵魂，但看完以后发现这本书在布光和拍摄上并没有看到什么新意或者能让我触动的地方。相反这本书的主体应该还是在后期部分。似乎专业和业余的区别就是你后期够不够狠了，而这里说的狠的最高境界是“自然”。又get到许多后期套路，以至于PS本身的软件算法和处理逻辑并不一定需要了解，只要知道你需要什么样的效果，然后熟练掌握流程就行。虽然强大的后期不是我擅长的点更不是我喜欢的点，但如果作为职业摄影师，后期的能力的高低将对你的职业影响很大。

  看的越多越有一个感受，那就是我拍的还算可以了。这点不在于我的臭美，而在于商业片的很重要的工作内容都是在后期的修饰。这就是一个怪圈了，真实和美好像并不统一，这也许就是爱好和商业的区别吧。或者说有些美是自然的，而有些需要创造出一些美来。

  2017-4-18

  展开

• 看图说话：作家们看画作背后的故事

  作者：Lazy念念 发布时间：2022-07-21 13:59:45

  文/舒念

  你是否也曾凝望着一幅画，畅想它背后的故事？也许和作者无关，这故事仅来自于自己的人生经历与经验。欣赏一幅画，就像是阅读一部文学作品，100个读者就有100个哈姆雷特，而100个看画人就会有100个不同的故事。

  在偶然的一天，小说大师劳伦斯·布洛克想到了一个灵感，既然每一幅画都有自己背后的故事，那么不如邀请一些真正的作家去讲述这些画中那个传奇故事。于是，他邀请了17位作家，以17幅绘画作品为灵感展开了创作，最终带来了17个各有不同的悬念故事。

  这看上去似乎是我们小时候的作文题目看图说话，但劳伦斯设定了选择绘画的范围以及创作的主题，这本书的每个故事都与飓风或狂流有关，所以集合成册命名为《骇浪故事集》。每位作家选择自己灵感的缪斯，并创作下惊艳夺目的一笔。

  

  这本书所引用的绘画作品鲜少有举世知名之作，这当然也与作者的授权有关，但另一方面，这些未曾谋面作品也让我们有了新鲜之感。虽然来自于不同的作家，但却一定会让你想到自己曾经看过的某一幅画，甚至会回忆起曾经看到那幅画时的想象。

  一幅画描绘了草原的景象，一位成年女性带着两个孩子，他们在采摘草原里的花朵，背后的农场稀疏零落，而这位女性的神情里流露出坚毅的表情。这幅《草原是我的花园》让帕蒂·阿伯特创作出了一个具有年代感的故事，关于那些穿越城市的男人和女人们，以及他们如何在新的土地上建立自己的生活。

  另一幅画描绘了城市中的一辆列车里的场景，倚着车门默默阅读报纸的女人，裹着肮脏的大衣，睡在车座上的流浪汉，以及他身边穿着明艳配色外套和裙子的女人。这三个人构成了《不妨乘坐L号列车》的场景，我们看着这幅画就好像自己也坐在这辆车上，于是作家加里·菲利普斯依据这幅画创作出了一个逃亡的女飞贼的故事。

  

  《骇浪故事集》中总共有17个这样的故事，而每个故事都不如表面那样简单，虽然仅仅是短篇小说，但每个故事都有自己独特的反转之处，并且有着短篇小说语言中独有的简洁和锋利，这样的故事不仅让人着迷，甚至不断去回忆那些自己曾经看过的画作，以及其中可能潜藏着的故事。

  展开

• 读《乡土中国》

  作者：landcentury 发布时间：2009-04-03 16:14:51

   

    

      记得在村里读书时，一天夜里熄灯后和宿舍的兄弟们卧谈时，我提出了一个问题：什么是中国人？或者再明确一点：中国人的特征是什么？即我们何以认为自己是中国人。这个问题，当时没有讨论出结果，也不会一下子就得出什么结果，因为我发现在探讨“中国人”时，我首先需要搞懂“中国”，而对于“中国”这个概念，我发现自己其实是所知甚少。“中国”是什么？其特点是什么？这个问题一直萦绕在心间，难以散去，直到最近读到费孝通先生的《乡土中国》，始有所明了。所谓“乡土中国”，其实就是传统中国，是我们今天这个中国的逻辑前提，理解今日的中国，必须深刻领悟传统中国的内涵，这恰恰就是当代中国人很少触及的。通过《乡土中国》的十四篇经典文章，让我们来领悟传统中国的概貌吧。

    

            乡土本色：礼俗社会

      通常历史教科书都会指出，土地所有权问题，是中国历代封建王朝兴亡更替的主要矛盾。没有土地，农民将失去生活的基本保障，除了揭竿而起，别无生路。如果手中握有土地，即使生活困苦，多数农民还是要固守这份田地，日出而作，日落而息，辛勤耕作，世代传家。农民固守土地，终其一生，很少离开。所谓生于斯，长于斯，死于斯。在农业聚落，即乡村形成之后，由于人口缺乏流动性，农村生活具有很强的地方性，熟悉的人，熟悉的土地，熟悉的生活方式，一切都是周而复始的。在这种强烈的“熟悉性”下，乡土社会中人与人关系的交流并不是基于“对契约的重视，而是发生于对一种行为规范熟悉到不假思索时的可靠性”。乡土社会中，人们因彼此熟悉而相互信任，人与人的关系并不需要契约来保障。契约的强制只能滥觞于陌生人的关系之中。于是乡土社会逐渐演化为一个礼俗社会，而异于西方的法理社会。同样的，在熟悉的环境下，人与物的关系基于熟悉而产生个别、具体的经验，这个别、具体的经验足以解决乡土生产中的问题，因而乡土社会的生产中很少需要抽象出解决问题的普遍原则。

      农人固守土地而居，形成“熟悉”的社会，在这样的社会中，人与人、人与物之间的关系因“熟悉”而成为“俗”，常“习”之。这些“俗”因熟悉和信任而毋须以契约来固化，于是形成所谓的乡土本色：一个礼俗社会。

    

           文字下乡：乡土人际交流的直接性

      文字下乡运动，似乎是基于乡土社会中农人多为文盲，为传递文明而推动识文断字。其实文字的功用在于传情达意，以固定的象征体系来进行人与人之间的交流。但文字并非传情达意的唯一方式，声音、表情、动作同样可以被赋予特别的含义而成为人们传情达意的一种表达、交流方式。当空间的阻隔导致人们无法进行面对面的交流时，文字的作用才凸现。如果空间的阻断不成为问题，也就是说人们可以面对面地彼此交流时，文字就不是交流的唯一方式，甚至是一种交流的累赘，因为人们很少选择现场写字的方式来进行交流。而声音、动作、表情却可以进行准确、生动的交流。乡土社会的特点之一就是空间的相对封闭，乡村生活里的生产、生活区域往往相距不远，人们可以经常见面，于是交流上使用文字也就不多，使用声音、表情、动作来直接交流更符合乡土生活的特性。所以乡土缺乏文字普及，并不是因为乡村“不文明”，而是因为“非文字”的交流途径是乡村生活自然演进的结果。直接的交流远比间接交流更为实用。

      所以文盲并非因为乡下人“愚”，反而是乡土生活的特性所致，因为乡土社会是个面对面的社会。

    

             再论文字下乡：乡土文化的口口相传

      在乡土社会中，个人的人生经验和社会的集体文化需要积累和传承，途径就是所谓“时间的桥梁——记忆”。记忆的完成，在乡土社会中，靠以声音表达的词语，而不需要文字就能完成，这是口口相传的方式。乡土社会中的人，世代间的生活形态差异不大，人生经验更多的是一种反复，每一代都是相似的周而复始的生活历程。整个乡土社会由于相对的封闭性，社会文化的变迁不大，乡村生活简单而重复，文化的积累靠语言足以传递。

      乡土社会的静态性，世代经验的重复性，使得乡土文化的总量相对有限，传承靠口口相传足以完成，没有用文字来完成传承的普遍需要。只有乡土社会发生变化，社会文化急遽变迁时，才会真正产生文字下乡的需求。

    

       差序格局：以己为中心的推浪格局——重复交错的人际网络

      人是社会性动物，在社会生活里人们彼此之间产生各种关系，这种人与人之间的关系，决定了人的社会属性。认识一个社会，必然要求我们了解这一社会中人与人之间的关系结构，一个人与人之间的界限怎样划分的问题。

      在西方社会，人与人之间的关系以团体划分。团体界限分明，团体内的人享有共同的权利和义务，团体外的人与此无关。这是社会生活中人与人关系的一种格局，费孝通先生称之为“团体格局”。在东方传统社会下，社会生活中人与人关系呈现为另一种格局，费孝通先生将之概括为“差序格局”。所谓差序格局，是指社会生活中人与人关系呈现为重叠交错的人际网络，这个网络以个人为中心，是以血缘或地缘关系为原则而延展出的同心圆体系，中心势力越强，同心圆的层次和范围就越广，与其他同心圆的交错重叠也越多，由此形成人与人之间的关系网络。简单说，差序格局就是一个以己为中心的推浪格局。

      差序格局与团体格局是有区别的，前者界限模糊，后者界限分明；前者以自我为中心，具体的、界限分明的只有己，克己乃社会生活中最重要的德行，后者讲求平等观念和宪法观念，界限分明的是团体，团体中各分子的地位相等，个人不能侵犯大家的权利，团体亦不能侵犯个人的权利。团体格局体现为很强的组织性，差序格局表现出很大的分散性。“在我们传统里群的极限是模糊不清的‘天下’，国是皇帝之家，界限从来是不清不楚的，不过是从自己这个中心里推出去的社会势力里的一圈而已。”

      总之，乡土中国的一大特点就是人与人之间的关系呈现为差序格局，差序格局就是以己为中心推衍出的由一根根私人联系构成的网络。

    

             系维着私人的道德：团体道德VS私人道德

      社会存在决定社会意识，不同的社会结构格局导致不同的道德观念。

      西方社会，人与人之间的关系划分可以理解为“团体格局”，西方道德观念就建筑在团体与个人关系结构的基础上。在团体内，每一成员人人平等，享有相同的权利和义务，个人不能侵犯团体和他人的利益，团体也不能侵害个人的利益。团体能够存在的前提就是团体必须是超越个人的“实在”，由此团体道德的核心就是权利的观念，即团体内人人生而平等，同时团体不应侵害个人，并由此引发宪法的观念。西方道德体系中的平等观念和宪法观念来自于西方社会中人与人关系的结构格局——团体格局。

      东方乡土社会中人与人之间的关系呈现为差序格局，即以己为中心外推构成的一根根私人联系网络，团体的影响微乎其微。由此乡土社会难以产生团体道德，没有一个超乎私人关系的道德观念。“在无数私人关系搭成的网络中，网络的每一个结附着一种道德要素，”这里的道德以私人关系为基础。乡土社会中的道德和法律须依据私人间的关系亲疏而加以程度上的伸缩。

      乡土社会缺乏“团体”，也就难以产生“团体”的道德；由于团体乃是超越个人的“实在”，乡土社会也就没有产生什么“超人”的道德。宗教就是一种“超人”的道德体系，而乡土社会呈现为一个非宗教的社会。在乡土社会统领所有道德的“仁”是模糊的，不能理解为 “超人”道德，内涵模糊的“仁”与界限不分明的“天下”，是乡土社会的特点。在乡土中国，“仁”的探讨不在宗教而在哲学，所以乡土社会虽非宗教社会，却是一个哲学社会。

    

               家族：绵续性事业社群

      有人说乡土社会也有团体，比如家。其实就社会结构的格局而言，西方社会与乡土社会内部都有团体式的社群，也都有差序式的网络，但就其主要形式而言，西方社会强烈地呈现为一种团体格局，乡土社会强烈地呈现为一种差序格局。东西方同有的“家”，在结构上和功能上也有极大的差别，反映出社会格局差异所导致的差别。

      西洋的家庭是团体性社群，有严格的团体界限，是由亲子构成的生育社群。亲子指结构，生育是功能。西洋家庭里夫妇是主轴，两性之间的情感是凝合的力量，夫妇共同经营生育事务，子女成年即离开这团体，政治、经济、宗教等功能由其他团体来承担，不在家庭的功能分内。

      乡土社会的家庭呈现出很强的差序格局的特性。家并没有严格的团体界限，成员不限于亲子，可以依需要而以一定的原则沿亲属差序向外扩大。该原则就是沿父系单系传递，包括五代之内所有父系方面的亲属。人类学认为这种根据单系亲属原则组成的社群即氏族，乡土社会的家在结构上是一个氏族，称为家族。家族有生育的功能，亦可担负政治、经济、宗教等功能。家族必须是绵续性的，因为政治、经济、宗教等事务是长期绵续性的，所以家族不因个人的成长或死亡而分裂或结束。这种绵续性事业社群凝合的基础不是两性情感，而是家族事业的需求。家族的主轴在父子之间、婆媳之间，是纵的而非横的。家族中的家法排斥私情的宽容。

      中西家庭在结构与功能上的这种差异，使得中国人在家庭情感上尤其是在两性情感间有着矜持与保留，绵续性的事业社群决定了这一切。

    

              男女有别：社会关系的稳定

      感情发生在新反应中，这新反应包含两个方面，即新的尝试或旧反应的受阻。新反应经过不断反复而被适应之后，感情就会逐渐平静乃至淡漠。感情即所谓激动，会改变人与人之间的关系，若要维持原有的社会关系，就须避免激动，防止感情的发生。稳定的社会关系的一大表征，就是感情的淡漠。所谓了解，是指接受着同一的意义体系，同样的刺激引起同样的反应。而感情的淡漠本质上也是同样的刺激引起同样的反应。当我们说稳定的社会关系的一大表征就是感情的淡漠时，也就是说稳定社会关系的力量是了解。

      浮士德是两性情感的象征。两性关系愈向着深处发展，相异的程度会愈深，求同的阻碍会愈强大，于是创造力和变革的需求亦愈强大。在浮士德的立场说，生命力也因之愈强，生活的意义也因之愈深。浮士德精神即在于不断地克服阻碍，也不断地发现阻碍，这是一个永恒的过程，没有终点和结果。浮士德精神的泛滥会使社会关系不能稳定，使依赖于社会关系的事业不能顺利经营。所以浮士德精神在破坏社会的基本事业。

      乡土社会是一个孤立的小天地，在这里，人们相互之间的了解是没有空间和时间的阻碍的。同代人之间可以面对面直接地交流，而每一代人生活的周而复始，使得年长的人同样了解年轻人的生活，年轻人可以年长人的过去为生活的蓝图。在这样的环境下，唯一能阻碍人们了解的是性别。异性的隔膜永远是个猜想，无法领会。于是异性之间难以达成了解，也就成为感情的源泉和动力。

      乡土社会不需要新的社会关系，所要的是原有社会关系的稳定。这要求异性之间不发生激动性的感情。乡土社会拒绝浮士德精神，男女有别被固化。中国乡土社会的家族是一个绵续性事业社群，以同性为主轴、异性为辅轴的单系组合更适合于完成社会事业的需要。

      缺乏两性间求同的努力，也就减少了一个无限推动社会关系异动的可能，从而减缓了对生命意义的追寻，对切身生活之外都漠然没有兴趣，不去追求理想，而将天国现世化，以现世为天国。对生活的态度是以克己来迁就外界，一切足以破坏秩序的要素都被遏制，男女的鸿沟由此筑下。乡土社会是个男女有别的社会，也是个安稳的社会。

    

             礼治秩序：从教化中养成的内在服膺

      西方社会是一个法理社会，也是一个法治社会。因为西方社会从最初的狩猎文明演化而来，部落军事会议的传统就是协商，其契约的传统得以延续，在社会变迁加快之时，人们更需要以契约精神加强合作，由是西方成为一个崇尚法治的社会。

      乡土社会是一个礼俗社会，也是一个礼治社会。因为乡土社会属于传统的农业文明，农人固守土地，生于斯，长于斯，死于斯，生活环境相对封闭，自然经济可以使人们之间不必强调太多的合作。“乡土社会只是四季的转化，而不是时代的变更。”前人的经验既可作为今人的经验，社群周而复始上演着相似的生活场景。在这样的环境下，遵循传统就是生活的保障，传统在封闭社会中具有极强的权威性，这种权威性使人们从内心形成敬畏感，使人服膺于传统。服膺于传统，即礼；礼即合于式。

      乡土社会中，传统的权威性使人产生敬畏感，人们出于内心的服膺以传统来规范自己的行为，来规范人与人之间的关系。所以，乡土社会是礼治社会。

    

             无讼：礼治下的教化

      在乡土社会，礼治的推行在于人们从内心深处对传统的服膺。在教化中长成的人们对礼是熟知的，这种熟知在于生活的每一个细节的周而复始。如果礼的秩序被破坏，解决纠纷的主要目的乃是完成教化。乡绅的调解也好，官府的折狱也罢，都指向了教化的加强，使礼的秩序得以维持。既是为了教化，那么乡绅就足够了。所以乡间以折狱为羞，尽力避免闹到官府，官府的“各打五十大板”，是教化中的一种体罚。

      法理社会中的法治，不以教化为本，其目的只在于明辨权利。在变迁加剧的社会环境里，人与人的合作交往赖于契约，契约的内涵就是权利的分明，非如此不得合作成功。

      法治抑或礼治，取决于社会变迁程度。社会变迁加剧，人口流动的冲击下人们相互不再熟悉，人们的合作只能以契约来维持。差序格局没有改变，人与人之间的关系仍然主要地呈现为一根根私人的联系，这种联系可能是熟悉的，也可能是不熟悉的，但一定是附着了权利意识的。礼治下的教化已被淡忘，法治受私人联系程度的影响而或张或弛。

    

            无为政治：皇权的松弛

      政治权力分为两种，一种完全靠暴力维持，是横暴权力；一种根据契约而产生，是同意权力。同意权力存在的基础是社会分工合作，横暴权力存在的基础是经济利益的诱惑。

      在乡土社会，自然经济的运行使人们除了盐铁之外很少有交换的需要，于是社会分工合作的空间有限，同意权力的空间也就极为有限。自然经济的产出是一定的，产品的量有限，仅能维持农人的基本生活，于是横暴权力产生的空间也就有限。

      在这种局面下，乡土社会中皇权的存在几乎只是名义上，乡土生活的主流是自治，即礼治社会的自发运行。阶级斗争严酷的时期只是王朝的末年，在中国传统社会的多数历史时期，乡土自治（以乡绅为主）是乡土社会治理的真实面貌。

    

                长老统治：教化性的权力

      在乡土社会中，由于农业自然经济的产品有限，由此所导致横暴性权力的基础是薄弱的，表现为皇权的松弛。因为乡土社会是一个稳定的社会，遵循传统，遵循成法就足以保证生活的顺畅，所以没有必要以契约来规范人们在社会生活中的合作，所以乡土社会难以产生同意的权力。

      乡土社会一贯稳定，这一稳定更多地源于稳定的文化，而非“横暴的政治”或“民主的政治”。文化是被社会不成问题地加以接受的规范，这种规范的推行，依靠教化性的权力，教化性的权力不是横暴的，因为教化的目的并非为获取经济的利益；教化性的权力也不是民主的，因为文化本身也不需要新生代的共同意志来同意。

      乡土社会中的权力，既非专制的亦非民主的，而是教化性的。乡土社会在长幼之序的规范下自然产生宗族长老，宗族长老行使教化性的权力来维护乡土的稳定。

    

           血缘和地缘：社会发展阶段的分水岭

      乡土社会是稳定的社会，人口流动性小而变迁缓慢。维持社会阶层结构稳定的方法就是生育继替，即以血缘关系来确定社会各阶层的继替。在乡土社会，在没有比血缘更可靠的继替规范了。

      在乡土社会中的地缘关系依附于血缘关系。家族的一部分人口固定地居于另一地域时，该地域成为家族的所在地，来自该地域的人也就与家族有了或远或近的关系，于是地缘就出自血缘的投影。血缘的投影还有另一个含义，即祖籍。在乡土社会中，不依附于血缘的单纯的地缘关系往往很难获得承认。

      由于血缘的关系限制了冲突和竞争的发展，所以血缘社会中商业很难发展。纯粹的地缘关系由此可以借助商业而发展。因为纯粹的地缘关系已经剥离了血缘的投影，人情问题不再成为商业发展的限制。城镇是因贸易而产生的人口聚落，所以地缘是从商业里独立壮大的社会关系。

      血缘关系是乡土社会稳定的重要因素，是乡土社会的重要特征。地缘是契约社会的基础。从血缘结合到地缘结合是社会性质的转变，乡土社会进入现代社会。

    

            名实的分离：乡土社会的缓慢变迁

      乡土社会是一个稳定的社会，但乡土社会也是在变迁的社会，只是变迁的速率相对较为缓慢。

      乡土社会中的长老权力是稳固的，但为了应对社会缓慢变迁的需求而产生了名与实分离的现象。即承认或说维持形式上的长老权力意志，而在内容上加以注释和曲解，从而实现改变。名与实的分离，就是乡土社会的变迁，乡土社会的变迁，就表现为名与实的分离。

      也许名与实的分离，就是缓慢变迁的代名词，当代中国社会中“上有政策，下有对策”就是名与实分离的代表。

    

            从欲望到需要：从传统社会到现代社会

      人类的欲望经过了文化与自然的淘汰，到乡土社会时代，欲望暗合了人们生存的条件，于是在乡土社会人们可以依了欲望去生存。然而社会变迁使欲望不再是人们最后的动机，人们最后的动机是理性的需要。从欲望到需要，是社会变迁的里程碑。

      乡土社会运行的过程就是欲望不断得以实现的过程，欲望的实现是乡土社会运行的内容。乡土社会中的欲望的已经自然和文化的筛选，契合人类客观生存条件的欲望才会成为文化的一部分而得以积累。从“欲望”到“需要”，就是从自发到自觉。乡土社会是自发的，缓慢变迁的，也是稳定的；现代社会是自觉的，快速变迁的，也是不稳定的。

  展开

• 关于《人类学》的私人笔记与摹仿文本

  作者：郜晓琴 发布时间：2016-01-09 00:25:27

  一

  私人笔记：穿行

  和一部小说的关系从未如此紧张：发烧时迅速而密集地从中蹚过vs.清醒时调整距离且聚且散，调动自己的记忆多痛苦，然而它拉着你，不得不一同进入。这是一个致密的大盒子，用它的体量和密度进入当代，不让我们回避自己，令人难堪。它就是这么野蛮而真实。

  遍大地采得一茎草来

  文殊菩萨命善财童子：尽大地取一株草药来。善财童子遍观大地无不是药，就脚边拈一棵草道：只这便是。只这现时代脚边的草便足以让康赫重写这贴心贴肺的《本草纲目》，挖血挖肉从自家肉身挖下去、筋断骨折血肉模糊地重新审视：用同时代的手、眼、唇齿和内脏采下同时代同生共长的我们，每一株各为其“是”。

  那些梅家湾围垦者们黑黑或者绿绿的池塘或者清亮的汪、那些南方湿润空气下养成的青年、那些北方阔大天气下长出的姑娘，他们产出之后或固守一隅或飞奔着逃离并抹去了自己的踪迹、只带着自己物质性的肉身不确切的记忆生出了他们自己。汉时的当归白术附子已不生于唐时的山川地气。他们已是新的物种，在这个时代的《本草纲目》上写下如此一笔：多年生草本植物，生于南方而长于北方或恰恰相反，性不甘平，寒凉大热视服药者体质而定。而最终他们吱吱呀呀成为某一扇木门的枢纽，用什么油浇上去都好，只是不停开启不停离去身虽在此念想却已逃逸。其实他们逃不掉了，全身入药，或煎或晒或丸或散，一草多吃，吃得遍大地水土不服、吃得千年奇经八脉一时纠结或者爆裂、与帝辛尼采同拿这一世过过酒咚。

  分类学

  江南系/北京系/移民系/海归系/外交系/文艺系/时尚系/考古系/戏剧系/土壕系/中产系/重口系/清新系/方言系/音韵系/动作系/气味系/环保系/公益系/姑婆系/警匪系/冷血系/思想系/政客系/梦游系/美食系/情色系/密宗系/占卜系/殷商系/姬姓系/月相系/节气系

  130万字的大数据分析

  拓荒者康赫是自觉的，他所捕捞的一切如此稠密：大质量和高像素，忠实于自我的程度恰如苦役犯。这不是小说，是语言范本集成与戏剧教科书，是可资索隐与考古的当代史，或者里面还蕴含了康氏哲学和经学。最重要的是：不是单纯的“立此存照”，毋宁说隐含了对东西方现实与精神脉络在时间线上审慎的梳理与充满自信的狂想，在“此地此人此时代”的节点上，“形式就是政治”，所需做的只是“直接给出生活样本”。此之谓《人类学》。

  巨塔

  遍地在挖掘、安阳钢厂、西藏寺庙、京剧名角、夜总会、复活的羊毛线、电梯广告、对外中文课、电影、艺术家。大家都在奔一个看不见的繁荣而去，毛死去、邓死去、江无声地拍着手走来。90年代需要抵御的便利还不够普遍，但野心哗剌剌飘扬在空中，比2015年疯狂得多。那个时代、那个时代，让康赫从早期记忆里挖掘出那么多宝藏，那些人的面相和动作，一经消逝永不再生。那个年代种下了2015年的一切，由每一个奔忙而兴高采烈却内里阴郁的人，以及那些隐藏其中、在“我们”之外的人。那些摇落的季节和早晨才出现的新月挂满了天空，就是这么活着、活着、活着。一个耐心细致带有强迫症却也活泼泼自持的工匠，如同麦弓那位造了整整四排房子的巧手外公，他绝不对自己妥协：自己就是神话。是准则。他随时跳将出来站在半空看着自己的身影：几个月、两岁、10岁、25岁、直至意外在镜子中发现自己开始“变老”的21世纪的麦弓或者康赫。他毫不掩藏自己的用意，在稍有柔情的时刻便即坦荡透露。“爱一个人就像死去”，他说。这个麦家的宝贝独子，吃奶吃到三岁的奶痨胚，光着眼睛进入尘世，一切有情，带着一梗新鲜鲜的卵子和一只康复后无比强健的胃，掠夺般克扣自己同时也入侵周遭尘世以及更具野心的四方上下古往今来，冷静地着手建立自己的通天巨塔。

  二

  麦弓的抱负

  对传统无情的嘲讽与继承程度恰好相当：这个反对老子和孔子却热爱黑暗中植株的拓荒者、诗人、命定劳苦的耕作者和手艺人，有着一副蕴含超强体力的筋骨，深藏占卜、看相、解梦之技艺，善于建造无与伦比的细节幻象，像一个斫轮的巨匠，从言辞、肖像、街头即景、戏剧胚胎开始，祭出手中密密麻麻的图景和毒如刀斧的眼神。

  麦弓的精神谱系

  哲学是麦弓早期形成的一根瘦而坚硬的骨头。他是尼采的信徒，更早的源流则是《诗学•诗艺》、《会饮》、《荷马》、笛卡尔和康德。在另一端，可能还有《诗经》、司马迁和庄子。他或许也同意卡夫卡的做法：“以尼采式的肯定面对叔本华式的黑暗”。对老子和孔子的态度，他刻薄地表彰他们为“两根智慧的舌头”：“老子+孔子=文王”，而“文王”本身的形象则被不堪地定义为“善于储蓄艺术”的“伪善者”。

  有着绍兴血统的麦弓认同另一个绍兴人鲁迅带来的启示：必须要做的是“消除主体性”。就像“堆积雪罗汉”一般，层层叠叠于新的和旧的之间难以分辨的界限，“在旧文言、新白话和绍兴方言三种语言的边缘自制一种其边界极为飘忽的语言”，“在麻木蔓延之前，借着新鲜的疼痛及时质问记忆攻击现实”，因为“我们存在于消失之中”。

  麦弓所不屑的辩证法地图

  站在90年代的开端，麦弓沿用了“破”的传统来建立自己的“立”。他将某些“口号式”诗歌与墨水般渗入皮肤的权力意志一起纳入他统称为“辩证法”的范畴：中国模棱两可的世俗辩证法vs.基督教世界的黑暗辩证法；老子东方式的智慧辩证法+刘邦和重耳的表里辩证法→毛升级后的礼仪辩证法。他用“帝辛/纣王”这一“对可能性持续探索”的形象来对抗“文王-周公”的“周礼”系统，并总结为：“赢的秘密，必须藏在黑暗里”。

  麦弓粗暴的地域人类学

  “人们”或者说面目模糊的“民”在“我们”这一作为整体的概念之中引发“地域习性”，而“个体”在传统之下依然如此晦暗微弱，各具姿态却又含糊不清。麦弓认定自己就像他的同乡鲁迅一样，在任何“我们”之外。他对地域人类特性的总结与断言有着准确的直觉和鲁迅式“攻击性的判决”。或许每个人在被问到“侬是何里人？”时都会下意识地从肉身中脱离片刻、魂飞魄散，而此时冷眼旁观的麦弓很乐意从梦里钻进你的灵魂摸骨般捏一把，再麻衣神相般画影图形写得你心惊胆寒。然而地域也并不能说明所有的分界：他站在90年代对21世纪发出了无情的预言：满大街都会涌满来自黑暗辩证法的人形“蠕虫”。

  私人笔记

  早慧的独生子麦弓对自我的自觉似乎与生俱来，那种自我期许与自制以及冷酷都似乎找到了妥帖的生物学根源：来自父系剃头家族和母系造屋外公的遗赠，以斯气落落白了了的面孔得以呈现。到北京去的动力从何而来？从《斯巴达》到《人类学》，从梅林湾到梅城到杭州到上海到北京，以及他与参赞公使《倾向》《今天》苏珊•桑塔格的交集，都是在通往和司马迁庄子苏格拉底荷马对话的旅程上吗？而这浅显的野心如此昭然，令人疑虑他从130多万字体量中氤氲冒出的气息是否仅止于此：这一切回望都是最忠实的记录，个人史和家族史、地方志、《北京杂记》，大事件花花落落洒在人物匆匆行走的细节当中，它们的宏大也掩盖不了那些最具体的人、100多个面孔的生气。时间并未停止，书的末尾也未封闭。康赫从中慢慢抽身而出，还不能完全置身事外。他在静静地看着它，自己校准，慢慢合辙，变得光润。而读者们也从最初的震惊和晕眩中逐渐醒过来、有胆气正视它真实的面容和腑脏。这些记忆唤起了更多的记忆：笑着跟着语言奔跑的读者们慢慢静下来看看自己。过去还没有过去，每一个时刻都寄居在牙齿的深处等待某一个梦中闪现，在唇齿间活过来的词句们、声音们、语感们，告诉着一种尊严。嗨，“苦不苦？”剧中人问道。“这日子苦不苦？”剧中人反复问道。对这日子的审视。石石硬的词语咕咚一声落入脚边高头的汪里，惊起了一些白头翁和麻雕。

  三

  关于阅读指南的腹诽

  只翻看目录即是一个世界。 每章40-50个小节标题让人联想纷若： “游园腐叹寻梦玩真骇变诘病折寇” 之昆曲《牡丹亭》回目，“楔子第一折第二折……”之杂剧样式，以及由北京众多地名组成的第六章：鞑子（达智）桥胡同、东四十四条（《今天》编辑部）、西四北三条（朱家溍旧宅报子胡同）、大觉寺、公主坟……然而这一版却无情地剥夺了读者的乐趣，庞杂密集的提示被掩盖起来，宛如将密函轻轻合上，仅留下至简至朴的“第*章”字样，令人愤愤。

  私人笔记：假想对话

  我：这样阅读是正确的方式吗？

  我1：作为想象的阅读和自己的真实记忆同时进行真是又甜蜜又痛苦……

  我2：（严厉地）要警惕自己的不诚实，在阅读的同时自我催眠并观察掘宝的快感是如此故作姿态，打住。

  作者：我只是在写下一个洋葱青年的故事，用表皮替代内核，用这一层的灰烬包裹上一层的斑点，用下一层的冰屑包裹这一层的灰烬。

  我：“洋葱”这个意象在麦弓的心里并未占据强大的暗示地位，相反，洋葱的构造过于整齐有序，“核”与“无核”、“建造”与“腐烂”的譬喻同样一成不变，远没有“被铁匠一口吞下的小鸟”这般意味深远惊心动魄、令人难以释怀。

  作者：铁匠就是我，我在书中已经写得很明了，不需要重新发现。

  我：在海洋一般涌过的细节中，“小鸟被吞下”的意象和那些梦一样是在阳光下闪闪发光的水滴，它们溅起在高高的浪头之上，暂时脱离了大海，然而又瞬间融入、隐身其中。

  作者：我写下的每一个字都有它的位置，你看到的只是你能感受到的。

  我：我在拣择，阅读就是用我的血肉之躯重新对你写下的文字进行无情的拣择。这个“无情”是相对于我来说的，因为你写下来，这些文字就不再是你的了，我用我的肉身重新发现了它。

  作者：当《人类学》还是《入城记》的时候，我把它当作我血肉相连的儿子，而现在，当命名改变，我也认为它就是《人类学》。

  我：我把它当作一种阅读指南，在书中收集那些细致描画或只言片语一闪而逝的人，就像你写下的麦弓收集身体和灵魂。我偏爱那些只出现过一次或者只是影影绰绰显出几个片段的人，因为他们什么都没有，就带着自己的全部出现在那里，带着自己所有的一切，全部在身上、在那几个仰头看天、打伞过马路、弓身骑车、摇摆着进门的动作上。来不及更正、来不及描描画画、来不及擦掉重来。这样，看着他们，我就流泪了。

  麦弓与自己的契约

  那个信誓旦旦的少年在10岁时把自己的名字用小刀刻在铝制饭盒上：“面对有无之墙，申请一个独立的开始，和未来”，“你不是你看到的一切”。那个梦中离家出走的儿子看到另一个一模一样从未离开过母亲的儿子，母嬷“囡囡囡囡”的叫声拉扯着他，然而他必须“摆脱虫子状态，步入自由之境：听到自己对自己的召唤，与自己签下合同”。母嬷，“我用冷漠和暴躁向你示爱，人世间最骄傲的崇拜。”离开梅林湾的19岁麦弓似乎为自己建立了一座欲望分水岭，“我们已在旧世界将语言耗尽瞬间来到了新世界那些麻木不仁的声音会让它变得污浊”。既然在梦中找不到自己的鞋子也不能穿上别人的鞋子，那么就“小心你手中的洛阳铲一定要倍加小心从各方位一点点试探你的元点记忆在此打下第一层夯土埋下宝藏”，以便有一天将之重新取出：因为“伏藏者与掘藏者都是那同一个”。

  呓语

  一个时代云影般投射并蚀刻在人的肉体之上，这就是基因相传的奥秘。

  麦弓的肉身游历：“人首先是一种语言动物”

  [语音学第一]“啊——元音中的元音，万音之母吐出最初的痛怕悲恨还是别离之苦——逐出众妙之门，只身自寻其道”。

  [分身术第二]跳在空中元神出窍看到自己小时候的奶痨、痉挛的番薯胃、等待头皮和脚底的冰融化、用刀子对付舌苔鸡眼与包皮、阻止不了的欲望和表演。

  [命名术第三]以命名方式粗暴置入并陌生化原发时空，“庞吉诃德”与“夏子西内娅”，万世皆是此刻。

  [历史修正术第四]用考古发现重新进入并改写历史（殷墟商周交替、朱令铊中毒事件）。

  四

  统计学：人物

  他们路人。房东。工人。学生。母亲。儿子。贩卖文物者。夜总会老板。女明星。国安。警察。拾荒者。流浪儿。艺术家。大使。参赞。语言学家。画家。通奸者。酒吧女侍者。医生。写作者。学者。票友。京剧名角。漂流者。环保人士。记者。活佛。藏人。

  他们巨人。巴尔扎克。爱默生。戈达尔。安东尼奥尼。爱森斯坦。乔姆斯基。阿赫玛托娃。维特根斯坦。伯恩斯坦。切利•比达克。埃德加•爱伦•坡。波德莱尔。

  他们家人。街坊。表兄弟。疯子。酒鬼。初恋情人。隔壁班的女生。亲眷。母嬷。父亲。外婆。侄子。一整条街上的人。一整个镇上的人。一整个世界。

  他们梦中人。他们在梦中显露迹象，在梦中预示征兆、暴露伤口、在梦中看到自己的未来和镜像。

  天官书

  [辰光]“此时已近十点，中秋的皓月高悬东南偏南。”“小半个红月亮现身树梢。六十度角正东方。”“这么一大片火光，一排接一排，从东向西一路延烧，从一小团刺眼的白光烧出一缕缕金，从金里溢出巨大的红色波涛。”

  [真实]康赫：“我不会在不该出月亮的时候放一个月亮上去”，“查一下书里出现的月亮的相位变化，就能大致推断出相关章节的日历和时辰”。

  [节气时间线]“第一章八月末至九月，初秋至中秋。第二三章九月至十一月底，深秋。第四章，十二月初至一月初，冬。第五章二月，春节。第六章，二月至三月，早春。第七章，三月至四月，晚春。第八章，四月至五月，初夏。第九章五月至六四前夕，夏断。”

  [事件时间线]1993-2003。世纪交替。

  地理志

  那些被时代挟持滚滚而下并悠哉悠哉活着的人，在广大的小镇里、县城里，得过且过地组成着这个疆域内的大多数。散落在山川河谷边的农民并未真正进入本书。“梅城人”、“北京姑娘”、“上海人”、“蒙古人”、“芬兰人”、“河南人”、“商人与周人”……这些来处明明白白地冠在每一个出场的人头上，像是他们天生的命运——他们是地域的出产，家庭的根苗，他们还是在遍大地上自生自长的“他们”。巨大的迁徙史刚刚展开，包括那些怀抱各种目的暂时来到Peking的过客老外们。他们并不知道21世纪的另一重迁徙将直接指向虚拟世界。在90年代“入城”而来的青年们、姑娘们和各阶层人们试图在潮水中洗刷自己，将自己的出身或多或少地忘记、然后再以新的身份衣锦荣归：他们如此固执地挂念着可称为故乡之地、从未忘记。他们带着头衔来到目光下。目光下的命运带着定义和审视。那些在词语习俗和环境里完全浸渍生长的人，他们的细节被解读，他们变成实实在在的图像，然后实体在空气中消失了。藏匿在大事件之下的隐名者们除外。

  钩沉与索隐

  圆明园艺术家村。苏珊•桑塔格。地下诗刊。刘丽安。廖亦武。贝岭。伊灵。京不特。马骅。两副眼镜及打人事件。改写法律。朱令。四年之后经济涌动。江泽民。刘瑞旗。房地产。西藏。那些年发生了什么事？我们身在其中，嗅到最真切细微的气味，却不知整体，被其裹挟，直到若干年后通过陌生的总结看清全貌。

  数

  9章（一个不知是否故意选择的数，一个巧合的数，总之是一个令人满意的数）。准备+写作共7年。人与物参差而生，数字有虚有实：日夜纺织+爬来爬去小婴儿的一家4姐妹，5块钱=4瓶啤酒，128页带风光插图软塑料面笔记本，10年里6易其主在美国黑市价值1000000美金的德格印经院稀世经版，4兆内存250兆硬盘视窗3.0系统WPS输入法286电脑，200000平方米土地出让金200000000元人民币，冬天的长度115斤12棵大白菜……1个麦弓绝对主体。没有可资匹敌的阴性对应物。

  经济学

  尚未被大规模互联网+、O2O与移动终端扫荡的古典时期：地域经济阶差清晰、传统广告业如日中天、商业亚文化潜流暗涌、房地产席卷城市之大势初现端倪。

  超链接文本：为普通读者提供的阅读通道

  《梅兰芳与杨小楼〈霸王别姬〉舞台轶事》。《由〈渔庄秋霁〉谈倪瓒笔法后的自在世界》。《康赫戏剧五种（含未呈现）》。《圆明园艺术村取缔始末（附：圆明园艺术家名录》。《90年代诗人与诗歌活动索隐》。《当代艺术作品海内外市场运作指南》。《文化商人实操手册》。《中国广告业黄金时代经典案例选（1993-2003卷）》……

  五

  记录本：Les Misérables et les Fleurs du Mal

  在每一个世纪即将结束的时候

  总要有很多东西被打入过时的行列

  我的心凉了，从里到外

  ——戈麦《岁末十四行》

  入城的人们。和在家乡相守的人们。他们将走向上升之路还是坠落之路？从80年代开始，满地异乡人。此时，“城市”多少恢复了它的原初功能：迁徙和聚集。《人类学》并未以猎奇的目光和学术式的铺陈来对人们分门别类，多重线索交叉缠绕自有其内在复调、对位、谐谑、咏叹、纷繁配器乃至故意旁逸斜出枝节横生的全景式考量。我也情愿把它当作好几本小说来读，独立成章亦津津有味皮道煞煞好。那些个太过流畅的部分固然对阅读的障碍大大减小，却也让我满心怅然：是由于那些地方不够幽暗？散发着亮闪闪的背景光，刺痛了看书人的眼。同性恋美少年、北京某日报女记者、时尚杂志摄影师……他们的存在也许源于《人类学》坐标上某一个不可或缺的点，但他们的出现依然不那么真切，是因为我们的头脑已被大众传媒和移动终端输出的无数形象所左右？我们摆脱不了那些华丽阴影，自动为之寻找到合适的关键帧：我们被暴露度太高的东西驯化了。

  我爱深切切入个人内部的部分，那些残酷的自省与自我观察、那些痛切的细节；我更爱那些“记录本”上对独自个体赤裸裸的勾画和描摹，多么尖锐真实。我尤爱全由方言写就的第五章，一遍遍读着，艰涩的滋味化成温情，忘记了其中悲惨世界般荒诞痛楚可笑的世像。让我久不看当代作品而重新捧起《人类学》的动力，也许首先是因为它的体量让我漠然的眼光为之聚拢；随后又令我望而生畏，不忍打开，而让厚厚的书变成了猫们的荣耀岩。我被读下去的惯性和远离它的恐慌同时拉扯着：我认出它来了，自己假装遗忘的家乡、来处和充满少年意气孟浪荒唐的90年代。“假装忘记”在阅读过程中变得不再可能，它从任何角度提醒你、唤醒你，只有无尽的细节让你重新学习、重新发现曾经熟悉却已消逝的一切：被90年代出生的人兴高采烈称为vintage的“古董”。而我这从中穿行过来的人，一路上左支右绌两脚粘泥从边缘、从可怕的不自知中走来，回望过去难以自持。

  康赫这个“从不写诗的诗人”，考据癖、强迫症般的书写方式让字词之间密集又密集，压干了所有可能的词语的空隙，又毫不吝啬地在声音、戏剧、影像的版图上将之等比例复刻，毫不妥协。这是怎样一种逼死自己的写作方式，以野心、长年准备与自制作为保证，像那个铁匠吸干小鸟一样，把自己的内里残忍地取出。但我毫不怀疑康赫将发生重大的、来自内部的转折，一段时日终于像一场要命的疾病一样过去。七年。一个咒语。一个针对自己内部的咒语。在他强大神经以及惊人体力的支撑下，以一场令人瞠目的教堂落成典礼方式结束。这个过程足以把多少人拖垮，而他尚未写出他的全部。

  私人笔记：喵系读物

  我躺在沙发上，猫们环绕着我。确切地说，是白猫躺在我胸口，黑猫把尾巴团过来，用他的脊背靠着我左侧的肋骨躺下。黑尾巴奶牛猫黑崽子在沙发背上蹲着，歪着头看着我。管家猫小黄喵摇着尾巴在地下走来走去，头仰得高高的，冲着我叫。我拿起厚厚的硬皮《人类学》，太沉了，于是先拿一个长条形浅草绿间金色麂皮沙发靠垫放在胸口，再把书竖起来放在上面，顺势打开。第五章，密集的梅林湾语话描摹小镇世界，太适合中暑的无力感和额头的热度，用阅读来抵御难耐的喉咙干涩和骨节酸痛，用书中的痛楚来拉扯现实的晕眩。“哦母嬷来哒母嬷来哒囡囡母嬷来哒囡囡囡囡”。“我穿着新换的团团裤，扶着后门头小婆婆家门口的廊柱，无力应对他们的羞辱。”“侬千万弗可作我一样，头一头一弗可再去做烂脚农民”。母嬷说。外公，“那个严厉节俭出了名的泥瓦匠”，“手里捏得一泡污往梅林湾方向赶路”，只为了“将一泡污扔进自家的茅坑里”。“卵毛要搓绳，卵油好点灯”。街上“呆婆举着一壶热茶往老金川鼻子里灌。老金川面孔白了了，双手扶膝，坐在堂前的宽板凳上，一口一口喘着气。”疯子蒋阿毛“背着一副床架在细雨中笑着跑过街道”。黑猫靠着我带来微微的热量，睡得呼噜呼噜，其间的酣畅和书中反复出现的死亡相互映证，让我的泪水悄无声息从眼角滑下，惊醒了白猫，用她的大眼睛惊讶地看着我，头向前伸了一下并且弓背站起身来，关切地发出“喵”的一声询问。

  呓语

  审视刚刚过去的一切多么痛苦：是痛感、即时的痛感，只是肉身来不及思考。每一章都像是一次复活。每一章结束的时候不由得担心作者已精力耗尽，然而下一章的开始他又神气活现元气充盈。

  六

  语言样式

  中英法德俄瑞典语蒙古语希腊语喵语汪语。方言实录。打油。赋/比/兴/记/忆。转语。咏叹。独白。谣言。传说。段子。秽语。考察报告。诗歌。笔记。文艺批评。食谱。问答体式歌谣。本报讯。戏剧台本。电影分镜头。记事本。麦弓解梦。民间传说。话本。广告语。推销话术。影视同期声。生意经。轱辘话。吆喝。政论。道听途说。街谈巷议。经典摹仿。歪果仁的洋泾浜中文。咒语。黑话。通俗小说。肥皂剧。推理。卷宗。八卦。志怪。衣物账。名物志。

  摹仿练习

  1.

  如此这般一口气描摹下来怕什么你自己会在其中找到喘息的当口这当口有无有无都无有何兮用处就是一沓刮子倒下咚看看侬有啥反应有么有么暱有就算数哉

  2.

  对啊，就是这么说。这样写当然也可以，但是需要脑补啊，当然你说得对，脑补是现在流行的词，我被它侵入了，来不及反应就开始挂在嘴边。你不是？我说你肯定是。面对语言的加速流动与消逝我们能做些什么？只有那些异乡人、那些离开的人，才能在某种程度上保留一些化石，但它们不再是活的语言了，不能与时俱进……不要打断我，让我把话讲完，语言的入侵分主动和被动的，被动的更可怕，不，你说得对，主动的也许危害更大……

  歌谣与俗话

  音节好听煞的“咚”像个隔几下就敲响的小鼓，脆生生，平添了些意气。俗语字字见肉，杀得了人。《在北京姑娘床上》对话里隐藏的小歌谣元素，音节铿铿然腔调袅袅然像绍兴唐时流行的参军戏，你来一棒我惫懒地胡扯一通便将提问化解得雪释冰销妙趣横生。那些个稠密的世界哟！那些个话语和人和他们活着的一世共同存在着。是什么样粘腻的南方雪花带到那几个梅城人身上来，到北京、到何里都在他们脑子里转悠，直到哪天用干爽爽颗粒状的北方雪粒子将他们拍打得不再用梅城话思考为止。

  方言

  大量元音与单纯的语气词。每个人都带着自己的方言背景带来某个时代截面一整个世界并与他人短兵相接，尤其是在流徙频繁的城市：“北京犹如沙地，是流浪汉们的故乡”。方言的如实记录像一种刻意取出的真实，在唇齿间的快感大过剧情需要。它貌似啰里巴嗦恰像一部戏剧：细枝末节纤毫毕现。“侬个斩头鬼，外婆远远地冲我骂。只有她还在用这么老派的词。她说落末，我说从前，母嬷说老底子。”“高——庄里嗒柿子来——，涩了化儿——”

  回忆与渗入

  对于回忆的回忆，是否有现时生活的渗入？外在世界穿透时间前来干扰：外界的语言静悄悄地在黑暗中行动，或者笑嘻嘻地在晴朗的天空下结伴而来，在你一不小心看着窗外的时刻就溜进来、彻彻底底地在脑子里篡改。某一个词……微小的空气（已不同于往日的空气）、午后阳光倾泻的角度（折射率已经不同）、情绪的细小波动（被身体所限、在头脑失效的范围）、以及每一次取出时不自觉的改写（一遍遍取出令原有的温度失真），以及幻觉、评判与妄想混淆真实——写下来，就意味着掏心掏肺地虚构：就意味着写下另一种看不见的真实。

  诗歌

  “叮咚。最后几个枣子

  从下午跌进黄昏”

  然而康赫不能舍弃的是中间的“从屋瓦上滚下去”。

  七

  记录仪

  行乐图、自画像、版画、写真、春宫、照相术、针孔拍摄、手持、容像、铁线描、图绘凌烟阁、画影图形捉拿人犯、拼图游戏。

  戏剧教科书

  剧场行为学、声音练习、关于断句的学问、伯恩斯坦式的语音学解析与应用、节奏训练、空间关系探索、接触即兴、形体造型、局部肢体、意识密码、观察与模仿练习、情绪练习、情感表达模式、多语种呈现、角色特征创造、天性解放、信任练习。

  声音练习

  所有的m-a，m-o，a-u，……所有没有词的语言没有语言的声音形式都被原原本本记录下来，它们如此生动猛烈，它们比那些词还要放大几倍，需要细心取出来放在耳边听着。它们带着你看不见的表情在内脏里翻翻滚滚、然后从喉头、唇齿、舌尖、小巴屌上带着强大的原生节奏呼啸而出，呀~~这些个瞬间，我们明白了多少真相，比一大篇明明白白的言辞更能从泥丸宫直降而下让我们振颤莫名惊慌失措呆立当地或落荒而逃。这些声音呀，这些个比丝竹更直接更高明的“肉”呀，横冲直撞把说者和听者都冲击得稀烂。

  秽语应用术

  作为一种语气词、词句分割线、情绪快捷键、亲密关系脚注、催情药、地域分界线、断代游标卡尺、艺术家标签纸、谩骂利器、醒脑良药，酌情使用。

  节奏训练

  嗞喳嗞嗞喳嗞喳嗞嗞喳的个的个的的个噌嚓噌嚓噌噌嚓吭吭吭吭哦兮哦兮嗯嗯好吤好吤呃哼呃哼呃哼咕吱咕吱刷刷刷刷。嘎，嘎。嘞嘞嘞。呃——呜——呃呜饿噢。噢——嚯嚯。啊，嗯嗯嗯，唔唔。嗞啦嗞啦。啪，啪，啪，啪。当—当当当—当—当当-当！当！当！啊啊啊啊啊啊。嘟—嘟嘟嘟——空咚咚，空咚咚。嘀嘀。乒呤嘭啷。嗨嗨嗨。啵。噼。Didididah~

  肢体训练

  所有的动作都被拆解，没有笼统地说：“我打了你……”而是将之拆解为一连串准确的分解动作，完全可以照之原原本本地做出来——犹如精确的演出本，记录下了每一个关键动作。没有让动作淹没在总结性的陈述之下，而是将之还原为最初的上下左右轨迹和力度：动作先做出来，你才能看到里面的力量和真实含义。这个多么妙，让人每读一次都有一种揭露隐秘的快感与拼图的微妙乐趣。

  八

  呓语

  每个时代都有自己的不堪。世纪末，每一种腐烂都借着前进的藉口。90年代孕育了最尴尬不堪回首的弃绝与转变，那是一个肇始的时刻，倒也磊落自在。哗啦啦大家拥抱商业了，现在我们使用资本和资本使用我们变成了同一个概念：2015年温情脉脉，相敬如宾，大家把臂同游一路挥手而来，大势已去的媒体和民间记录狂们用百倍的热情将之固化为一条过期作废的朋友圈。

  补充材料：关于时代的疑问

  Q1.“西方已经完成的现代化过程，现在东方是否必须重来一遍”？

  Q2. “我们美国”vs.“我们中国”

  Q3.“危险的现代化疾病”的出路在哪里？”

  Q4.“传统是什么？”

  A1. “欲望与肉身的大迁徙：最严酷的季节已经结束，那些梦想的果核已埋入下一代的肉身，正借着古老的欲望法则在发出新芽。”

  A2.引用：“噢，这些希腊人，他们懂得活着的艺术！因此有必要勇敢地在表面、在褶皱处、在表层停下来，崇拜表象，相信形体、音调、话语以及整个表象的国度！希腊人很浅，这一浅来自于深。”

  A3.“没有出路。”

  A4.麦弓的自白：“清醒、热忱、毅力、自制、虚无，一贯如此。我看到的就是他们看到过的，我要传递的就是他们传递于我的。”

  青年们

  90年代，震荡刚刚过去，新的更为普遍性的震荡即将从每个人身上生发并且涟漪般散发开去。在这尚能沾染80年代气息的年代，幸福而盲目的青年们还能梦想以诗歌得救，潦倒困苦都是诗歌华美的溃烂外衣、千鹑百结，还可能让自己背弃温暖安全的鞋子、而去赤足而行。同时他们又与他们勇决的诗歌前辈不同，在他们身后，80年代出生的二次元世代正在悄悄成长。90年代的青年们尚不能放弃手中的峨冠和枯叶，但无法剔除自身魂不附体的那部分。那些尖利粗粝的东西。那些假装的热情和真实的热情。那些才华与无价值的才华。他们看似不合理地闯入逃离坚守沉潜或者转身放弃，然而他们最后好好地将线索归于一处：他们是另一块自造的陆地。梅城考古青年陆翼锋窦店恶少电影导演庞大海吉诃德&陆震桑丘传媒学院青年教师画家郁利流浪画家话本阿同杂志编辑诗人子鱼以及宋远方武贺老六……他们与在北京的使馆官员/文化老外们严肃谈论仿佛那是他们的作品之外另一个最直接的战场：说过即是宣言。刚刚逝去的日子尚且浑沌一片。但他们正在写下历史。以及未来。一种清冷而令人兴奋的天真和安全感，嗨，那真是一种没有后顾之忧的时日。但他们也慢慢看到另一些日子在同时展开：轰轰烈烈凭一己之力转动市场的上海羊毛线商人李旗、混迹京藏两地的文化商人跛脚崔老大、留法归来时尚摄影师陈准，以及市井肮脏的大杂院角落、流淌尿水无法下脚的公厕、庞大海不忍看到的全无尊严的非人间般生活图景、砍掉自己一只手指混迹街头的流浪少年金志刚……那些不知怎么活着却自有其活着情状的人。许多人必得受苦：朝着泥浆伸出啜饮的嘴。记录下来是一种区别于身在其中的苦。依赖外界刺激而创作的对抗年代正在过去。二元化的清澈与单一即将变为巨量的混沌。青年们被时代的地气和升腾的欲望搅扰，情不自禁脚步挪动手臂张开拥抱世事经纶。而姑娘们是越过时代的。

  姑娘们

  姑娘们所有的行为之下有着深刻而直接的逻辑，这逻辑却绕过饶舌的描摹，带着一种不动声色的痛感，甚至也放弃了姑娘们身上“药片和肥皂”的特性。将美好少年记忆留存于梅家湾的麦弓来到异乡姑娘面前只展现自认“无情无义”的冷血。干巴巴直通通的叙述让人不知如何放置自己的想象，只好将注意力放回人物自身。人物在回忆以及基于回忆的判断和定义中才有了进一步的披露，对彼时的情感或者发生的一切提供因果，以表象还原表象。

  食物与男女散发着烘烘的热气与推动力。但是男女都那么清冷，那么无奈。荒唐而单纯，甚至什么也不为。一个短暂的念想，将貌似冷酷而天真的麦弓也骗过：她们一时间的全部不是真正的全部，她们向前走着、笑着，不管自己曾经的破碎。破碎不是倾倒的玻璃渣子，破碎是柔软的花开的缝隙、随即悄无声息地消弭、带着浅浅的伤痕、绝尘千里。那些在尘世间贡献肉身的姑娘们、少妇、娘娘、大妈、阿婆、老奶奶，“你看到的不是她们真实拥有的”，就像你“写下的不是看到的”。康赫用力地描了一个个笔触清晰的炭条身形在粗粝且细节丰富的背景上，那背景好看极了，飘忽来去的记忆之苇摇曳生姿，枣子带着甜香簌簌落下。

  姑娘们亦仅因为与青年们的关系而出现。和麦弓有关的姑娘们&和麦弓的朋友们有关的姑娘们。被客体化还是被强行理解？姑娘们都没有犹疑，她们的坦然令人吃惊。谁让我们以肉体感知肉体？麦弓记录下了她们不自知的一切，却无法记录她们所知之物。她们关心什么，麦弓还不知晓：她们的“真相”藏在“隐”里。她们感受非凡，带着残暴的美制造目光，同时被目光扰动。可能性展开同时坍缩。目光带着强大的能量推动她们热烈表演，每一次表演又都是多么令人兴高采烈的重生。还有没有新的“童贞新娘”在火边相遇？重新坐在光束上，像一个女巫一样回家？这令人惊讶的重生之能，让姑娘们奋不顾身前行，或许只是因为一个毫不明确的闪念：令人惊讶的非理性经济人行为，在毫微之间的触发如此轻易而重大。

  信史与八卦

  在蛛丝马迹中，康赫放入了许多可得探究的宝物：公共领域中传播的小道消息或被禁止知晓的内部八卦。当它们以隐形形式植入并故意偶露一角时，阅读者与作者在此获得了一种共同的隐秘快感：啊，这个我知道。然后从嘴角或者眼角微微一笑。有些人和事带着情感的温度不动声色，有些公众事件带着挑衅的姿态从现时追溯，有些明目张胆放入的大人物却基于一种“钻入他们脑筋”的自负。再加上名物志、社会各阶层经济状况调研报告、民营企业与宗教经济考、方言变迁与外来语入侵史、90年代艺术家生活轨迹图及恋爱行状录，足以构成一部由《史记》结构垫底的信史。

  九

  介质穿透与相变研究报告

  [定义]穿透两种不同介质之间的边界，一切均发生变化：从密度、重力、阻力、摩擦力、氧气浓度到身体中的水分、湿度、皮肤呼吸方式与心率。

  [目的]从此介质到彼介质，这种孤注一掷的纵身跃入本身就带来不可知的一切。尝试把它变成可知。

  [方法]通过层层回溯、反对、梦境、揶揄、表演以及同其它躯体之间的交换，麦弓在此试图精确掌握自身以及介质环境，却也乐于在似是而非的介质之间奔波：“无情无义”的自我判定下对应着对“情义”的深切珍视，对审视对象的刻薄批判下对应着对批判物的亲切。你身处其中，你在介质中。

  [结论]另一种意义在于自身的“相变”：由于某种能量的适时或必然加入，生活变成语言、语言变成肉体、肉体变成人群、人群重新变为生活。它们都是等同的。不仅只对于个人，而是所有这些浸渍在同一种介质中的人和物和语言，在此时此境，一切混融了。一个越来越大的封闭体系。

  康赫现身：自画像与鲜见的轻叹

  “它是气象……发生在我身体里的风和云构造的一个自然结果”，“我们见他神思恍惚，因他刚刚漫游回来，耗尽体力”，“那流淌的真实，伴随着喃喃人声，造成困倦，一种催眠术”。

  私人笔记：梦话

  写下来的是真实吗过去的是真实吗梦境是真实吗回忆是真实吗已不重要。世界为了观察的眼而绽开。仅以他自己的方式，并且为这目光所移动，就是如此。少年气的横冲直撞依然在，而麦弓却冷静而克制。这两者拉扯着他、在《人类学》完稿的时候突然消失——我毫无由来地确信他的凌空转变，犹如最后骑着自行车冲上道路的姿态：“身体稍稍后仰，提起前轮，越过门槛前的水泥疙瘩，立刻俯下身去，让脑袋顺利掠过门楣，腾起屁股，双脚踏紧脚蹬用力一蹬，将后轮提过门槛”，顺坡而下飞奔而去，从麦弓变成了另一个尚不可准确描摹的康赫。

  呓语

  你在替我们书写。我们就是你的家人。村庄。镇子上的人。同一个城市擦肩而过气息交错的人。在巨大的鼎镬中共同构成交织的语言和文字的人。我们尚能记起那些不同、那些生活的碎片，在越来越相同的世界的表象和表达下。我们残存着那些种子，那些来自更早的祖先处的些微不同，我们坦然视之，尚未被此不同挤压得心神不宁。那些最让人心旌摇动的迷人的景色尚在。那些个带来无限细节的人们在老去、手中的物在消失、速朽、被替换。我们心情复杂，面对世界责任重大。因为我们就在其中，在链条上，是珍贵而珍贵的遗存。

  2015/10/26

  刊于《上海文化》2016年第1期

  展开