无锡国专第十届毕业刊 无锡国学专修学校十五周纪念册 江苏省立教育学院一览 mobi 下载地址 网盘 在线 2024

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：无锡国专第十届毕业刊 无锡国学专修学校十五周纪念册 江苏省立教育学院一览在线阅读

在线听书地址：无锡国专第十届毕业刊 无锡国学专修学校十五周纪念册 江苏省立教育学院一览在线收听

在线购买地址：无锡国专第十届毕业刊 无锡国学专修学校十五周纪念册 江苏省立教育学院一览在线购买

PDF下载地址：无锡国专第十届毕业刊 无锡国学专修学校十五周纪念册 江苏省立教育学院一览PDF下载

展开

本套丛书包含：

《总目录提要索引（无锡文库） txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《无锡富安乡志等（无锡文库.第2辑） 凤凰出版社 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《治湖录等（无锡文库.第2辑） txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《《无锡富安乡志》《瞻桥小志》《无锡斗门小志》《无锡开化乡志》等八种(16开精装 *本 全一册)（清）华湛恩 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《无锡富安乡志等 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《无锡富安乡志等（无锡文库.第2辑） txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《无锡富安乡志等 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《无锡富安乡志等 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《锡山秦氏宗谱 先城集補 胶山安黄氏宗谱 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《徐霞客游记（无锡文库第4辑） txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《华氏谱略等（无锡文库.第3辑） txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《无锡白话报无锡杂志（全二册）（无锡文库.第2辑） txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《无锡白话报 无锡杂志（全二册） txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《无锡白话报 无锡杂志（全二册） txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《无锡白话报 无锡杂志（全二册） txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《无锡白话报 无锡杂志（全二册） txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《无锡白话报 无锡杂志（全二册） txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《无锡白话报 无锡杂志（全二册） txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《无锡白话报 无锡杂志（全二册） txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《无锡白话报 无锡杂志（全二册） txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《无锡白话报 无锡杂志（全二册） txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《总目录 提要 索引（无锡文库） 朱刚等编著 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《余孝惠先生年谱（无锡文库.第3辑） txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《余孝惠先生年谱 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《钱氏湖头宗谱等（无锡文库.第3辑） txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《钱氏湖头宗谱等 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《钱氏湖头宗谱等 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《钱氏湖头宗谱等 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《钱氏湖头宗谱等 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《钱氏湖头宗谱等 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《梁溪先生年谱（无锡文库.第3辑） 凤凰出版社 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《梁溪先生年谱 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《梁溪先生年谱 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《梁溪先生年谱 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《梁溪先生年谱 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《梁溪先生年谱 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

《社区矫正信息化技术应用与维护 txt epub kindle 下载 电子书 2024》

展开

展开

查看其它书籍精彩书评

• 泥巴里的童趣，溅出爱与艺术的光芒

  作者：董董悦读时光 发布时间：2019-12-30 12:37:39

  亲近自然，亲近泥土，仿佛是人的天性使然。在这细碎肥沃的土壤中，有万物生长，有微观世界，亦有千千万万充满童趣的时刻。还记得小时候，一堆土，一汪水，转眼间就能够变成栩栩如生的泥塑小鸟或是泥巴大炮，小孩子的眼里满是灵动的惊喜。也有时穿着凉鞋踩进去，吧嗒吧嗒，一个脏脏的小脚印就出现了，嘿，想不想变成一只小泥猴？

  闲暇时喜欢陪着孩子玩泥巴，雨后带着泥巴的水坑里，有无数的欢笑；刚浇完的菜地里泥泞不堪，那是孩子最喜欢的“手工材料”；有时回到农村老家去，挖一堆塑型效果比较好的黄土，一转眼就变成孩子们的“游乐场”。泥巴带给我们的欢笑有很多，我却从来没想过竟然有这样一本“有点污渍”的绘本——《泥猴！泥猴！》这个简简单单的题目，配上稚嫩的字体和黑色的封面，有种说不出的捣蛋气息。信不信，这一定是写给喜欢玩泥巴的小调皮蛋的书~

  

  这本书的文字简单通俗，偏低幼，适合小宝宝读。“泥猴”这个称呼特别带有中国传统的风格，带着一点宠溺，有带着一丝可爱，这不正是孩子们喜欢的小玩伴吗？所以我告诉三岁的女儿：“这本书的名字叫《泥猴》。”她立刻眼睛放光：“是小猴子吗？是泥巴做的吗？”来吧，一起去书里看一看吧。

  环衬是一抹完完全全的黑，扉页又换成了纯白底色，一只绿色的小青蛙蹲在正中间，看着前方，仿佛跃跃欲试。你看见了什么？

  

  果然，下一页，它蹦起来了！在这个左右跨页中，左侧是白色背景下跳跃的青蛙，右侧是纯黑，配文：“啊，泥坑！呱——”这简单的一句话读出来，夹杂着惊喜和欢笑，跳进去会怎么样呢？

  

  翻到下一页，依旧是黑白搭配的左右跨页，之间黑色的泥坑边缘绽出了泥巴的痕迹，使得右侧跳跃的青蛙整个都变成了黑色的印记。“呱——”这张开的大大嘴巴，这绷直的后腿，这睁大的眼睛，还有向上跃起的弧度，仿佛都在诉说着这只青蛙在泥坑里蹦跳时的兴奋劲儿。来吧来吧，仿佛它在召唤着大家。

  跳进泥坑里变成泥猴的，可不光有青蛙呢，猫咪、小狗、蛇、鲶鱼、鳗鱼、乌鸦、熊猫，甚至连宝宝和妈妈都进去了。越往后读，越兴奋，越读，越有趣。仿佛跟着他们的步伐，我们也跳进了泥坑里。这黑乎乎的泥坑是多么神秘有趣啊！

  这册绘本在色彩上很好地运用了对比的设计。跨页左右两侧的黑白设计，把泥坑内外的场景进行了先民的对比，呈现出了两种截然不同的景象。小动物们身上的色彩，不管是绿色的还是粉色的，从泥坑里出来后都变成了黑色的轮廓，拖着长长的脚印，以及毛发上甩下来的泥点点，带着“泥水”的绘本，有这么多真实生动的细节，难怪孩子们那么喜欢呢！

  

  《泥猴！泥猴！》这册绘本还可以作为科普读物呢。青蛙的跳跃，小狗的毛发，蛇、鲶鱼和鳗鱼交缠在一起，更是适合小宝宝的观察力游戏。它们跳入泥坑前和跳入泥坑后的变化，可以作为小宝宝理解物理现象的趣味教材，小脚印、泥点点又是怎么出现的呢？听听小宝宝的回答一定非常有趣。“小狗甩了甩脑袋，甩出了很多的泥点点。”“蛇和鳗鱼在泥巴里缠在一起解不开啦！”这册绘本不适合过渡解读，只需要多问一个“为什么”，孩子们会在这简约又张力十足的图文见创造出新的惊喜。

  这册绘本还可以作为躲猫猫的书使用。我们都知道小宝宝喜欢通过躲猫猫书来感受前后的变化，体会发现时的那份喜悦。这册绘本虽然没有躲猫猫党的设计，可是泥坑的加入无意可以作为很好的遮掩，从泥坑里出来，你还认识它吗？它有什么新变化呢？相信处于细小事物敏感期的宝宝一定又有了很多新的观察。

  

  尤其是本书最后宝宝和妈妈面对面的场景，真的是点睛之笔。我们都知道小宝宝安全感的建立是需要不断地体验爸爸妈妈的陪伴，体验这种爱的伴随。像跳泥坑这种探险和游玩活动，他们也会确认一下爸爸妈妈是不是在身边。当小宝宝要跳入泥坑时，出现了两次“扑通，扑腾”的声音。原来是妈妈也跳进来了！他们面对面大笑的场景，是多么默契温暖啊。也许书的作者就是鼓励我们和孩子一起投入到玩耍当中，去感受孩子们的喜悦吧。读到这个地方如果和宝宝做一个角色扮演，宝宝们一定非常喜欢。

  本书的结尾也很调皮，黑黑的泥坑背景上，有一行白色的字：“下一个泥猴，会是谁呢？”你猜，会是谁呢？带着宝宝去试试吧，变成泥猴的感觉真的很不错哦！

  展开

• 详解卢曼卡片笔记法，升级你的知识管理系统~

  作者：楚汐思读绘 发布时间：2021-08-05 03:34:51

  文|楚汐

  喜欢阅读的人，基本上都有记笔记的习惯。我也不例外。

  我习惯于在读到喜欢的句子，或是有趣的表达手法，又或是比较反常识的观点时，随手就划线标注，偶尔还会在书的空白处写点随想。等看完书后，有时间的话也会将这些标注的笔记和感想整理成电子笔记，美其名曰方便日后复习和查阅。

  只不过，随着笔记越积累越多，我非但不会想起及时再回顾，甚至还会出现难以调阅的情况……更有甚者，还会陷入为记而记的自嗨状态里，却不曾仔细深思，

  到底为什么要记笔记？以及如何记才能真正发挥笔记的效用？

  直到最近的机缘巧合之下，读到了这本《

  卡片笔记写作法：如何实现从阅读到写作

  》，才开始意识到自己之前的记笔记方法有多盲目且无效。

  

  本书作者

  申克·阿伦斯

  是杜伊斯堡-埃森大学的教育哲学讲师，受

  卢曼卡片盒笔记法

  的启发，建立了一整套

  阅读、思考、提出想法，到发表作品的工作方法

  。

  随后，他将这套方法整理成书，分享

  给所有喜欢阅读和写作，并挣扎于如何记笔记才能最大化知识的输入、吸收与输出的读者

  。

  接下来，我们一起来具体了解下

  什么是卢曼卡片盒笔记法

  ，以及

  如何用它来量身定制自己的知识管理系统，建立自下而上的创作流程。

  一、卢曼和他的卡片盒笔记法

  在介绍卢曼卡片盒笔记法之前，我们先来了解一下卢曼其人。

  尼克拉斯·卢曼，

  是20世纪60年代的一个普通酿酒师的儿子，上过法学院，却因为不喜欢为多个客户工作，最后选择了做一名公务员。在每天朝九晚五的工作之余，就潜心做自己最喜欢的事情——

  阅读，而后思考，并记录自己的想法。

  曾经的卢曼也像大多数人那样记笔记，或是在文本的空白处写评论，或是按主题整理笔记，但一段时间后，他就意识到自己的这种笔记没有任何意义。

  随后，他就

  改变了写笔记的方式，将笔记写在卡片上，然后专门设计了一套巧妙的编号系统，来实现卡片笔记之间的知识连接

  。

  凭借自创的卡片盒写作法，卢曼这一生积累有 90000 个知识卡片，30年写了58本书，还有其他大量出版物，成为20世纪德国重要的社会学家。

  二、卢曼卡片盒笔记法的笔记类型

  传统的笔记系统里，我们在记录笔记内容时，要么过于详细，想要面面俱到，什么内容都想记录下来，以备不时之需；要么就只收集当下正在进行的特定项目有关的笔记，就会导致部分与项目无关却同样有价值的笔记被忽略掉…… 长此以往，就会导致笔记越记越多，却并不能发挥出笔记的真正效用，来更好地服务于素材的积累。

  而卢曼卡片盒笔记法，则是

  从笔记内容的记录和存放角度，将笔记分为三类：闪念笔记、永久笔记和项目笔记。

  不过，本书举例论文写作时，还提到了

  文献笔记。

  那么，我们就分别来看一下这四种笔记类型吧~

  1，闪念笔记（Fleeting Notes）

  闪念笔记，主要用来收集脑海里一闪而过的想法与灵感，阅读过程中让你心有所感的知识点等等，可以理解为笔记软件中的

  收件箱或备忘录

  的概念。

  也就是说，我们在记录闪念笔记时，

  不用刻意思考，也无需讲究文采

  ，只要能及时记录想法或灵感就足矣。

  但事后，通常建议

  以2天为周期

  ，我们需要及时

  对闪念笔记进行回顾、整理与思考，并将其转化为后续创作素材的永久笔记

  。

  不能及时进入思考与整理阶段的闪念笔记，意味着笔记里的内容已经是无关紧要的了，那么，该删就删吧，无谓让它们再占用内存了。

  2，文献笔记 Literature Notes

  文献笔记的记录方法，也与传统笔记有所不同。不是简单地对引文进行摘录，而是

  在真正理解含义后，能用简洁的语言，精准转述原文

  。当然，若是还能有自己的进一步延伸思考，那就更好了。最后，

  将笔记和参考书目的细节一起保存在文献管理系统中，便于后续检索与调用。

  这里要特别强调一下，转述引文并不是要随意改变原来的意思，而是要用自己的语言尽可能真实无误地表述原意。只有表达清楚才意味着真正的理解。否则，即便是复制引文，其含义也会因为上下文的剥离而发生改变。

  当然，这里的文献笔记，我们还可以根据实际情况，延展成「

  概念笔记

  」、「

  案例笔记

  」等等，让笔记系统可以更好地为我们所用。

  3，永久笔记 Permanent Notes

  在卢曼卡片盒中永久保存的笔记，只有两种：文献笔记和永久笔记。

  不同于闪念笔记的收集备忘性质，卡片盒里的

  每一张永久笔记都要经过深度思考与精心设计

  ，以便为后续创作提供灵感素材。

  在创作永久笔记时，可以从以下几个角度进行思考：

  新信息与已有信息间，是否相互矛盾、相互一致、相互印证或相互补充？

  是否能把已有想法结合起来，产生新的想法？

  这些想法又会引发什么问题？

  ……

  我们可以为每一个思考准确地写下一条笔记，

  使用完整的句子，标注来源，提供参考资料，并尽量做到精确、清晰和简短

  。

  此外，对永久笔记，我们需要有一个固定的存放地，且有统一的标准和格式，以便于后续的检索和查阅。

  4，项目笔记 Project Notes

  顾名思义，只与某一特定项目有关，保存在特定项目的文件夹内，项目结束后即可丢弃或存档的笔记。

  与项目有关的笔记可以是：手稿中的评论，与项目有关的文献收集，大纲，草稿片段，备忘录，待办事项等等。

  

  三、卢曼卡片盒笔记法的编号系统

  传统的笔记系统

  里，我们对笔记的存放，要么是都记录在一个记事本里，要么是借助电子软件系统按主题分类保存。但是，随着笔记越积累越多，我们也会

  疲于应对笔记的搜索

  ，常常会想不起将笔记存放在具体哪个主题条目之下。更有甚者，有些笔记的内容可能会因分属于不同的主题类别，而加大我们的保存归类和搜索难度。

  那么，要如何解决这个问题呢？

  我们先来看一下

  卢曼的卡片笔记编号系统

  。

  

  如图所示，

  卢曼会为每条笔记分配一个固定且唯一的编号

  。比如说，第一条笔记的编号为数字1，那么当你新创作的笔记与第一条笔记无关时，就编号为2；若是和笔记1有关，则编号为1/1；接下来的第三条笔记若还是与笔记1有关，但与笔记1/1不相关，则编号为1/2；若是与笔记1/1相关或是有所补充，则编号为1/1/1……

  乍看之下，卢曼的编号系统和传统笔记中的主题分类有点相似，但事实上，卢曼在存放笔记的时候更多是

  出于今后想在哪个主题下再见到该笔记的思考为主

  。

  也就是说，

  传统的笔记系统是以主题分类存放，以搜索为主

  ；但卢曼的笔记系统是为了

  今后再度呈现你已经忘记的想法

  ，因此更强调的是

  笔记间的有效连接

  。

  就某些卡片笔记而言，单从分类上来看它们可能不属于垂直的同一主题，但就知识联系而言，它们之间可能存在横向的连接，因此，它们就可以被归类于同一卡片盒里。

  事实上，卢曼的这套笔记编号系统，就相当于我们现在都很熟悉的

  标签系统

  。

  而这同时也给到我们启发，今后在使用电子软件进行卡片笔记创作时，对笔记的存放可以不局限于主题分类，而是要多从笔记内容，以及未来可能的创作主题方向考虑，对笔记进行

  标签化管理

  ，这样才能最大化我们的创作思路。

  四、用卡片笔记法进行知识管理，创作输出

  了解完四种不同类型笔记和编号系统后，我们再来看看

  如何用卡片笔记法来进行知识素材的积累、思考、创作与输出，为自己量身定制一套知识管理系统

  。

  

  1，保持每日

  定时定量的阅读

  ，并随时记录闪念笔记，为大脑减负。

  2，

  判断阅读信息的价值

  ，对闪念笔记进行深度思考，

  与现有信息进行链接

  ，创作永久笔记。

  3，整理阅读过程中的文献笔记（又或是概念笔记、案例笔记等），

  用自己的语言精准转述

  ，同时备注参考书目和引文来源等信息，保存为永久笔记。

  4，对深度思考与创作过的永久笔记（包含文献笔记、概念笔记、案例笔记等），以

  标签思维

  进行保存与归档，建立

  卡片笔记间的智能链接

  。

  5，

  将卡片笔记作为思考的工具

  ，通过不同笔记信息间的对比、纠正与思辨，来激发创作灵感。

  6，

  坚持每天记几条笔记

  。前文提到，卢曼卡片盒里大约有9万条笔记，看起来数量庞大，但细化到每天，也不过是创作6条永久笔记而已。可是，你知道吗？这9万条笔记正是卢曼30年内得以出版58本书的宝贵素材源泉呢~

  当然，我们可能没有这么大的野心，但也可以尝试每天记1-3条经过深度思考后加工创作的永久笔记，通过这样的刻意练习，可以加深知识的理解，加强记忆。

  7，当卡片笔记积累到一定数量时，会产生群聚效应，我们就可以此来

  提出问题、发展主题、进行写作

  。这种

  自下而上的创作过程

  ，可以很好地解决我们创作时没有灵感和素材的问题。

  当然，在这个创作过程里，我们还可以

  根据具体主题建立不同的项目笔记

  ，尝试同时写多个项目的手稿，这样可以最大化卡片笔记盒的效用。

  从本质上讲，卡片笔记写作法不是一种“技巧”，而是一个“系统”，一种存储和组织知识、扩展记忆以及生成新连接和想法的系统。

  如是所言。

  五、写在文末

  本书是卢曼卡片盒笔记系统的

  第一本中文综合指南和说明

  ，作者以写作为主线，为我们详细介绍了卢曼卡片盒笔记法的工作原理和具体写作方法，分别从写作知识、写作准备、写作能力和注意事项四个角度来概述写作的基本问题，以及有效写作的四个原则，和成功写作的六个步骤。

  而我在读完本书后，则是「现学现卖」了一回，整理了其中的精华内容，并以此为基础，开始搭建自己的知识管理系统，践行自下而上的创作流程……嗯，那就得从写第一张卡片笔记开始。

  希望你也能读有所获，重新认识「记笔记」这件事儿。

  -END-

  「部分图源网络，侵删」

  我是@楚汐思读绘，感谢阅读，期待关注.

  展开

• 《王者速读法》用心智获取更多的上层信息

  作者：小春花酱 发布时间：2019-03-10 07:01:01

  “用三十分钟读完一本书”

  以比喻开篇，将自己想象成日理万机的国王，书籍是自己的仆人，只能召见他三十分钟。

  是一本提速阅读的指导书籍，按照作者讲的进行操作，提高自己的阅读效率。

  并非单纯的提速，而是在保证速度的同时尽可能多的提取书中精华为己所用。

  书中充满了各种日（zhong）式（er）比喻，让人在愉悦的阅读中掌握方法。

  书籍中蕴含着钻石般华美耀眼，珍贵优质的知识，一直以都来把信息一概而论了，其中有些质量上乘有些则不然，获取质量上乘的信息是通往更上层输出的必经之路。

  书籍是仆人

  面对种类繁多的书籍，不能被眼花缭乱的推荐语迷惑了双眼，要有主体意识。

  挑选出一名得力的仆人，在其身上发掘出更多更多有用价值，选书可以通过书架的类目或者电子书城的分类来大致圈定范围。

  书籍让人有所收获才会有价值，读书不是目的。

  将文字转化为信息录入大脑，经过智慧在遇到问题的时候盘活这些信息用出来。

  人才能得到提升，仆人就发挥了最大的价值。

  盲目的加速造成的不过是知识的残留，但却无法灵活运用。

  就像是雇了很多仆人但每天都无所事事，从兴趣出发不断延伸到其他陌生领域是比较好的阅读方式。

  世界上绝无毫无关联的事物，一技在身，即便毫无兴趣的领域，也会在某处发生一些微妙的关联，由此可得以拓展延伸，学会速读由此发散延展开来，我们的知识领域就可以得到无限拓宽。

  

  只能召见仆人30分钟

  对仆人进行扫视观察：先用五分钟将整个书籍从封面封底，书腰，目录，作者信息，再到里面的大致文字和图片装帧排版全看一遍，对书籍有一个初级印象。

  给仆人拍照：将书籍所有页面全部看一遍，像看图片一样，快速翻阅，大脑会对里面出现的高频词或重点句子有印象残留。

  20分钟对仆人的优势进行详细了解：用剩下的20分钟精读刚才觉得重要的地方。

  二八原则说明，书籍中有大量的段落都是用来辅助说明作者主旨的，并不需要精读。

  作者提出这种方法并非一下子就能掌握，在不断的阅读中养成习惯。

  之后才会将跳读的部分一次找准，真正提高阅读效率。

  如果担心漏读可以将仆人再次召唤。

  再读一次来确定自己之前的准确性。

  王者速读法前两步同样适用于在书店挑选书籍。

  信息不仅仅只有作为素材的价值，当他升华为你的知识，再使用时所带来的价值，将数倍于原信息的价值

  

  让仆人发挥最大作用

  挑选出了仆人，也发现了仆人的优点，要发挥他们的优势让他们做事情才是聪明的国王。

  将吸收来的信息储存好，使用的时候将他们提取出来才能发挥知识的价值。

  在汪洋的信息之海中钓到自己想要的鱼

  将对自己有用的书籍放在显眼的位置，没事随手就翻看两眼，能够加强对知识的记忆。

  优质的输出才是检验信息吸收运用的最好标准，将学到的东西最大限度的发挥出来。

  在运用中发现知识缺失的部分，再通过读相关书籍补充。

  将知识最终转化为智慧才会让国王无往不利。

  “用心智获取尽可能多的上层信息吧”

  《王者速读法》这本书的价值在于能够为读者提供一个可靠的了解书籍的机会，快速接触高质量的信息。

  并不是掌握了这种方法就可以一天看十本。

  如果真的对自己有用的经典书籍，想要融会贯通还是需要反复精读那本书籍的。

  下一次读书就将自己想象成国王试试吧。

  展开

• 每个人心里都有一个银儿

  作者：茄子 发布时间：2008-01-06 00:29:54

      “我母亲给我起名叫银儿。我生来就是一半贵金属一半海盗的种。”一个名字在作者詹妮特温特森脑袋里落下了锚，好像红头发的船员在母亲身体里落下的锚，于是，银儿诞生了。

      这本封面上画着深蓝色大海和静谧灯塔的书，是一个应该被放在床头的魔匣。在你睡前，会有人从海边的镇子上走来，沿着弯弯曲曲的石板路，走过那些被海盐侵蚀的房屋，来到你耳边，给你讲一个没有开头的故事。她是一个叫银儿的孤儿，她讲她自己的故事。她很小心地跟你说着，断断续续，零零落落。她不太懂得怎么跟别人表达，也不太懂得叙述的技巧。但是你听到她跟你说她怎样丢掉了她的母亲，你发现她比你更孤独。你听她说她害怕那个“说起我的未来就想是在说一种不治之症”的品契小姐，你发现她比你更加弱小无力。你感到那些似乎没有章法可是透漏出无尽的伤感和美丽的话语一寸一寸靠近你的心，你感到银儿小小的身体也在向你倾斜，你感到她比你更需要爱。可是当你听到她说“我们是幸运的，即使是我们之中最倒霉的，因为黎明总是会来。”你惭愧地看到，她甚至比你坚强。

      失去母亲以后，银儿被一个叫做普尤的看灯塔人收留。这是一个老得像独角兽的老人。一个烤香肠把自己皮肤烤得像子弹壳一样厚的老人。他们一同在黑暗的灯塔里生活，照看灯塔，喝大力参孙茶，讲故事。

      普尤讲述了灯塔的历史，讲述了那些落水的船员怎样靠讲故事活了下来，讲述了灯塔的建造者达克家族的故事。那些故事像一座更高更亮的灯塔，温暖着银儿的心。

      北方灯塔委员会对灯塔进行改造的要求打破了银儿和普尤的生活。普尤失踪了，银儿开始了一个人的流浪。她离开小镇，去到了更加陌生的世界。“我们生活在一个要么买要么就放下的世界里，在这样的世界里，爱是没有意义的。”失去普尤以后，银儿对爱的渴望更加强烈，她的世界逐渐倾斜，好像儿时山坡上的房子，越是强烈地想抓住什么，越是抓不到任何东西。她爱上一本书，爱上一只会叫自己名字的鸟，她偷走了她们，被警察抓到，被心理医生诊断为“心理变态和现实失去接触”。

      “从那以后，我一直在试图弄清楚现实是什么，以便我能接触到它。”

      一扇门从梦里打开，希腊正教教堂的钟声唤醒了银儿。“我打开百叶窗，阳光强烈地如同一场爱情。”银儿被阳光眩花了眼，心情愉悦，丰富的阳光让她心中充满了感激。“是我们在整天念念不忘地算计，而这世界就这样倾其所有，慷慨给予。”好像需要先退一格才能解开皮带扣一样，好像一个拥抱可以镇定紧张的情绪一样，阳光的慷慨让银儿学会了松开紧纂的拳头。她放开了对意义的着魔，放开了心底无时无刻紧箍自己的恐惧感，放开了对爱的过于强烈的渴求。“我不把爱看作灵丹妙药。我把爱看作一种自然的力量——像太阳的光一样强烈……是既温暖又灼人的，是既带来干旱又带来生命的。”

      银儿的双脚终于站在了平整的地面上，心被打开了，世界呈现出了美好的样子。她有了好的姿态，平和取代了激烈。她不苛求意义，一切事物的美好意义却自己浮现了出来。她不再害怕失去，于是得到了很多。她放开了爱，却相反地学会了爱。“我所记得的是爱——全部是爱——对这条土疙瘩路的爱，对河畔一天的爱，对我在咖啡馆碰到的陌生人的爱。甚至是对我自己的爱。”在她和爱的拉锯战里，终究是爱赢了。银儿痊愈了。

      最终，银儿在希腊的一间教堂里遇到了自己的爱人。“现在当我遇见陌生人的时候，我就只有做我唯一知道怎么做的事情了：给你讲个故事。”爱情像强烈而温柔的阳光照进了银儿的心里，抚慰曾经被孤独和脆弱划出的伤疤。她终于懂得了怎样讲述自己的故事。

      在银儿和情人的约会途中，她们经过了一条河，“这条河是过去和未来。”而她们站在上面亲吻的那座桥，是普尤。“他也是一座闪闪发光的桥，你走过去，回头看，它已经消失无踪。”

      银儿偷偷跑回灯塔的时候，再次见到了普尤，他们聊了一夜以后，普尤坐着船离开了。“阳光强得我不得不遮住眼睛，而当我再看得时候，普尤和他得船已经不见了。”然后，银儿也离开了。我想她不会再会来了。灯塔不再是她唯一赖以生存的光源了。

      银儿离开了，带着生活的馈赠，和普尤给予她的最后的馈赠：当你爱一个人的时候你就应该说出来。生命只是时间中的一个停顿，一切的意义都只在它发生的那一时刻。“不要等。不要在以后讲这个故事。”

      每个人心里都有一个银儿，有孤独的时刻，渴望爱的时刻，有为了获得而坏了姿态，倾斜了自己的时刻。可是每个拉斯角的灯塔里都有一个普尤，总会有些经历像桥一样，把我们从过去渡向未来，让我们学会慷慨给予，学会打开了心爱，学会从容地生活。让我们学会倾听别人的故事，也享受自己的故事。然后，在海潮淹没我们所做的一切之后，我们便成了一个一个闪光的故事，组成了从灯塔投射向大海的光，温暖那些迷失的人。

  展开

• 川端康成的工笔缕绘

  作者：张佳玮 发布时间：2007-10-06 01:31:28

  去年读的了，记得选的篇目有《伊豆的舞女》，不用再介绍的小说。《禽兽》，很聪慧的短小说。《睡美人》，川端康成最好的小说。以及《山音》，川端式的家庭小说。

  　　

  相比起来，《雪国》的中间以后，情节有越走越硬的趋势。那本是个狭窄锋利的小说，拓不宽拉不长，于是徒然痛苦着。《千只鹤》抛却了茶艺和日本的人际关系这些细节后，很有西方心理小说的味道，阴暗得令人感伤。《古都》诚然伟大，但犹如全身披红挂彩的美丽袈裟。其美妙之处在于那些珍贵的意象，文本本身被淹没了。

  　　

  　　

  《睡美人》诚哉是好，一个圆通精雅的小说，川端式的细密针缝不是太多，故事纯粹圆润，而且渐趋虚空之美。结尾断得也利落，毫不拖泥带水。《山音》是篇极为耐心、不露锋芒的川端式阴柔渗透小说。即便当作普通打发时间读物也很合适，因为不会太腐蚀情绪。

  　　

  　　

  读川端越多，越觉得其人之克制，又不同于安部那一代人。《伊豆的舞女》不知是否有意为之，但一个二十来岁的小说家就能够在意象、对白的选择上精细苛刻到如此地步，实在可怕。瑞典人以他比屠格涅夫，实际上屠夫依然脱不了俄罗斯式的力量和铺陈，而川端简约得多。他的美不是铺出来，而是剪出来的。一如马尔克斯爱好的猛插一句对白式断节奏，川端的对白、意象也是以诗意韵致为主，但选择之后，又工笔缕绘得精美无比。

  展开